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Photogramme d’Aitaisei Josei, une vidéo réalisée par l’artiste contemporaine japonaise Tabaimo en 2015. 

Il était une fois un génie enfermé dans une bouteille de ratafia de champagne. 

Ce génie était constamment dans un état second. Quand il apparaissait aux simples 

mortels sous une forme brumeuse. Il disait de manière approximative son credo, 

« Nul ne peut entraver ma loi, un seul vœu, faites votre choix » 

Un appartement sombre, glauque et lugubre dans lequel vivait un homme ; 

dépressif, malheureux et alcoolique.  

Il avait acheté une bouteille  de ratafia de Champagne et cinq bouteilles de 

Balantines dans l’épicerie en bas de chez lui. 

 

L’appartement était sale, laissé à l’abandon de toute gaîté. Tout était en 

désordre. Le moindre recoin de cette pièce était encombré par la poussière, la 

saleté, et une odeur de pourriture envahissait l’odorat du génie. 

Voici la scène d’exposition de cette tragique histoire… 

 

Tout commença le soir, après plusieurs bouteilles, l’alcool commença à lui 

monter à la tête. Juste avant d’aller se coucher, il décida d’ouvrir la bouteille de 

ratafia pour se «  rincer » la bouche. Il sortit son tire-bouchon porte-bonheur et 

déboucha la bouteille. Il fut projeté contre le canapé et là il entendit une voix lui dire 

« Nul ne peut entraver ma loi, un seul vœu, faites votre choix ». 

L’homme ne comprit pas tout de suite mais sans hésiter (et surtout à cause de 

l’alcool) cria : « JE VEUX ETRE RICHE ! ». Les yeux du génie lui apparurent et le 

fixèrent pendant un long moment. Le génie claqua des doigts et l’homme 

s’évanouit.  
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Quand il se réveilla, il se retrouva dans un appartement luxueux. Son vieil 

appartement n’était qu’un lointain souvenir, mais malheureusement son alcoolisme 

était toujours là… 

 

Après plusieurs années à profiter de sa richesse, il se retrouva face à la même 

bouteille, celle de ratafia de champagne. Il l’ouvrit … Mais c’est ses yeux qui 

s’ouvrirent sur une chambre d’hôpital. Une infermière arriva et lui expliqua qu’il 

avait fait  un coma éthylique et qu’il était resté quatre ans dans un profond coma. 

Quand il put rentrer chez lui il retrouva son appartement sale et miteux.  

Il vit sur le sol les cinq bouteilles de Balantines vides et celle de ratafia 

toujours fermée. 
 

Akim Meunier, Antoine Nicolas, Camille Lalouette 
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Ambroise Tezenas, Karostas Citeums, Lettonie, La seule prison militaire en Europe ouverte aux touristes, exposition I 

was here, tourisme de la désolation, 2014 

 

Lettre d’un enfant le soir du camp 

 

Papa, Maman, 

 

Je vous écris depuis ma chambre. En fait ce n’est pas une chambre, c’est 

plutôt une cage dans laquelle je suis coincé depuis ce matin. 

Vous m’avez déposé ici il y a quelques heures. Et je ne comprends toujours 

pas pourquoi… Est-ce que j’ai fait quelque chose de mal ? Est-ce que je vous ai 

déçus ? 

Cet endroit est noir et triste. Il n’y a pas de lumière, presque toutes les 

fenêtres sont fermées et en plus il y a des grilles pour qu’on ne passe pas. Les murs 

sont tristes. On dirait qu’ils pleurent... J’ai très froid et rien pour me réchauffer. 
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Le monsieur qui s’occupe de nous est très bizarre, il a un uniforme, il est 

méchant quand on pleure ou qu’on est fatigué ; il nous crie dessus. Il ne veut jamais 

qu’on se repose… Et on n’a même pas le droit de parler aux autres enfants.  

Tout à l’heure, le monsieur est venu nous chercher. Il avait un gros pistolet 

dans les mains. Il nous a dit de sortir ; et dehors, il a dit qu’on devait s’aligner contre 

un mur et se mettre à genoux. On avait les mains sur la tête, et on devait pas 

bouger. Même qu’il y a un enfant qui a remué les mains, et le monsieur, il l’a 

emmené à l’intérieur. Je ne l’ai plus vu depuis ça. 

Ce soir, je n’ai presque rien mangé, c’est pas juste, j’ai eu que du pain et de 

l’eau.  

J’espère que demain, ce sera meilleur… 

Pourquoi vous m’avez mis là ? Je ne comprends vraiment pas ce que j’ai fait… 

J’ai simplement eu une mauvaise note à l’école. Je suis désolé je n’avais pas compris 

que c’était si important pour vous…  Est-ce que je pourrais bientôt rentrer à la 

maison ? Qu’est-ce que je peux faire pour me faire pardonner ?  

Je vous promets que je ne ferais plus de bêtises, et je ferais mes devoirs… S’il 

vous plaît, venez me chercher !! 

Je suis en colère mais vous me manquez.   

Fred 

 

 

Eric Audibert, Romane Aubertin 
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Alex Majoli ou Paolo Pellegrin, exposition  Congo aux Rencontres d’Arles 2015 

 

 

Une échappatoire 

Waiyaki et Paki étaient deux jeunes hommes âgés de respectivement quinze et dix-sept ans. 

Ils étaient comme deux frères. Waiyaki avait été recueilli par la famille de Paki à la mort de son 

père, sa mère décédée en accouchant de lui. Aussi loin qu’il s’en souvienne, leurs deux familles 

avaient toujours été très proches. Il songea qu’aujourd’hui elles l’étaient peut-être davantage.  

 Ce jour-là, Waiyaki et Paki rentraient de leur promenade quotidienne en forêt. Ils faisaient 

cela tous les soirs, histoire de se retrouver après l’école. Quand ils franchirent le seuil de la maison, 

Paki s’étonna de ne pas voir sa mère, pourtant toujours prête à les accueillir avec son enthousiasme 

légendaire. Il remarqua alors une petite note sur la table de leur salle à manger. Il allait s’en saisir 

quand une détonation retentit dans la cour arrière de la maison. Affolés, Waiyaki et lui lâchèrent 

immédiatement leurs affaires et s’y précipitèrent. Quand il aperçut la scène sous ces yeux, Paki 

s’empressa de renvoyer le plus jeune à l’intérieur mais… TROP TARD. Il n’avait rien manqué du 

spectacle de la mère de son ami, sa mère adoptive, qui gisait au sol, une auréole de sang autour de la 

tête, une arme en main. Alors que Paki se laissait tomber à côté de la défunte et qu’il comprenait 

peu à peu ce qui se trouvait sous ces yeux, il eut l’impression qu’une vague glacée engourdissait 

tous ses membres et que son cœur se déchirait, telle une simple feuille de papier. Tout à coup, il 

sentit une main s’abattre sur son épaule et il sursauta, ne s’attendant pas à trouver Waiyaki derrière 

lui. Il avait le visage inondé de larmes, tout comme lui, il s’en rendit finalement compte, et lui 

tendait un bout de papier en marmonnant qu’il était désolé. C’était la note qui se trouvait sur la table 

à leur arrivée. Paki s’en saisit avec hâte, espérant trouver une justification  au geste de sa mère. 

C’était une photographie de son père sur laquelle était inscrit en grosses lettres rouges « IL EST 

MORT ! ». Il reconnut sans peine l’écriture de sa mère. Cela constituait peut-être une explication en 

soi. Waiyaki se leva alors brusquement, il entraîna Paki derrière lui et ils se précipitèrent dans la 
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maison. Ils se trouvèrent soudain face à face avec un homme terrifiant dont l’on ne pouvait 

apercevoir que les yeux. Il pointait sur eux un fusil et deux hommes se tenaient derrière lui. 

Waiyaki et Paki se figèrent. L’homme les fixait d’un regard glacial. Il laissa échapper un petit 

ricanement sarcastique et déclara :  

« - Alors c’est vous les deux minots que M. Matumba souhaitait protéger à ses risques et périls !? 

- Qu’est-ce que vous voulez ?! rétorqua Paki, prenant son courage à deux mains. 

- Ce que je veux ?!  C’est VOUS que je veux bande d’abrutis ! 

- Pourquoi ? balbutia Waiyaki. 

- Je vois que vous n’êtes au courant de rien ! Votre père ne vous a pas prévenus ? 

- De quoi devrait-on être au courant ? 

- Eh bien, voyez-vous, M. Matumba faisait partie du plus grand gang de la région, qui sait 

cependant se faire discret. Le problème, c’est qu’il se faisait un peu vieux, et nous avons 

besoin de nouvelles recrues pour mener à bien nos projets, vous comprenez ? Votre père, 

voulant vous « protéger », s’est obstiné à vous tenir à l’écart et en a donc payé le prix. 

- Mais vous êtes horribles ! JAMAIS au grand jamais nous ne vous suivrons ! 

- Vous n’avez pas le choix ! s’énerva l’homme. De toute façon où irez-vous ? Il ne vous reste 

rien ! » 

Voyant qu’il avait baissé sa garde, et que les hommes qui l’accompagnaient étaient sortis, Waiyaki 

et Paki échangèrent un regard et n’eurent pas besoin de mots pour se comprendre. Ils savaient ce 

qu’ils avaient à faire. L’homme avait peut-être une arme, mais eux avaient la jeunesse et la rapidité. 

Ils foncèrent vers la sortie sans se retourner. L’homme ne s’y attendant pas, eut une réaction tardive, 

et, une fois remis de sa surprise, envoya ses hommes à leur poursuite. Malheureusement pour eux, 

ils étaient patauds et ne purent les rattraper. 

Les deux adolescents trouvèrent refuge dans la forêt de Banana, qu’ils connaissaient aussi 

bien que leur poche. Soudain, Waiyaki fondit en larmes et Paki accourut aussitôt. 

«  - Que se passe-t-il ? s’affola-t-il. 

- Où… Où… allons  nous… aller… maintenant ? sanglota Waiyaki. » 

En guise de réponse, Paki grimpa jusqu’à la cime d’un arbre situé sur sa droite, et incita son ami à le 

suivre. Celui-ci le suivit sans comprendre. Alors qu’ils s’installaient sur les branches, l’aîné lui 

montra le ciel étoilé. La nuit venait de tomber. 

« - Regarde le ciel Waiyaki. 

- Oui. 

-  Dis-toi que c’est le monde, et les étoiles, ce sont tous les endroits où nous pouvons aller. » 

Ces paroles réchauffèrent le cœur de Waiyaki qui sentit l’espoir renaître. 

« - Dès demain, nous nous mettrons en marche vers Boma, ce n’est qu’à quelques malheureux 

kilomètres d’ici. Nous nous en sortirons Waiyaki, je t’en fais la promesse ». 

 

Noémie De Sousa Antonio, Laura Convert  
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Ambroise Tézenas : Rwanda genocide Memorial Tour,  exposition I was here, tourisme de la désolation, 2014 
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Cette forme circulaire  

Comme celle de notre Terre, 

Comme celle de l’infini,  

Comme celle de l’éphémère  

Qui laisse penser à un même parti, tous réunis... 

Pourtant ce goût amer 

Que n’ont pas ces sourires fiers…  

 

Sanguinaires ! 

Ils considèrent ces visages dévêtus de leur chair  

Alignés sur ces étagères atrabilaires  

Êtres superflus qui ne doivent subsister 

Innocents ignorés isolés 

Déshérités de leur vie cadenassée 

Calamité des hommes 

Liberté retirée en somme  

Disparité de placidité 

Mais persistance aux différences 

Laissant place à la souffrance… 

 

J’imagine cette lueur cette lumière 

Comme enfin la paix, qu’on acquiert 

Au bout de ce chemin obscur 

Enfin une paix sûre ! 

 

 

 

Hoani Merle 
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Alex Majoli ou Paolo Pellegrin, exposition  Congo aux Rencontres d’Arles 2015 
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Le regard au loin, plus rien n’a d’importance, même pas ce qu’il me reste de 

cher. Je me sens seule, vide, abandonnée et sans âme. Perdue dans mon 
incompréhension, dont je ne peux sortir, je divague. Mon esprit est parti avec lui, je 
ne peux plus y remédier. Son regard, son sourire, son étreinte charnelle, ses 
baisers tendres, son odeur sucrée. 

 
Tout me manque. 
Il me manque. 
 
Chaque souvenir défile devant mes yeux, cela me détruit à petit feu. Nos 

balades en mer, le vent dans nos cheveux, l’odeur salée posée sur notre peau 
satinée, nos matinées tendres à admirer le soleil levant, cette tasse de café qui 
nous réchauffait les mains, ce baiser tendre que tu m’offrais si bien.  

 
Si tu savais comme tu me manques.  

 
La chaleur de ton corps,  nos doigts entrelacés, tes mots doux qui me 

berçaient tendrement, ton regard profond. Nos éclats de rires résonnent dans ma 
tête comme si tu étais encore là, près de moi. Ta voix protectrice dont je ne pouvais 
me passer me rappelle à quel point je t’aimais, cette complicité unique que nous 
avions me procurait un bonheur intense.  

 
Si tu savais comme tu me manques.  
 
Ce manque me détruit. Je n’ai plus envie de rien. Sache-le, toi qui me 

comprenais si bien…  
Tu m’as été arraché, si tu savais comme je suis dévastée. Me dire que je ne 

pourrais plus jamais être protégée par tes bras, que nos nuits sensuelles et 
charnelles ne pourront se renouveler. Ta petite bouille le matin, ton sourire 
émerveillé qui me faisait craquer, tes cheveux en bataille que tu détestais. Mais 
moi, je les adorais.  
 

Tu te souviens ? Cette nuit étoilée, sur le toit de cette maisonnette, à admirer 
les étoiles, et à rêver que cela dure une éternité. Tout est fini à présent. Tu t’en es 
allé, tu m’as laissé, seule à jamais, pour l’éternité.  

 
 
 

Jéromine JOCALLAZ & Kellie NICOLETTI 
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Ambroise TEZENAS,  Ville fantôme, Tchernobyl Urkraine. Exposition I was here, tourisme de la désolation, 2014 
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Radiations 

 

 

Sifflez donc rossignols 

Jouez chantez insouciant à l’école 

Fleurs agitez votre parfum au vent 

C’est le printemps ! 

 

Oh Tchernobyl qu’as-tu fait à cette ville ! 

 

Un nuage tenace 

Pesant sur les hommes tel une menace 

Blessant tous les cœurs pour l’éternité 

Pas de pitié ! 

 

Oh Tchernobyl qu’as-tu fait à cette ville ! 

 

Noir silencieux sournois 

Il se propage lentement sans loi 

Plongeant cette ville dans la douleur 

Pleurs et horreur ! 

 

Oh Tchernobyl qu’as-tu fait à cette ville ! 

 

Maladie s’ensuivra 

Un jour ou l’autre il vous rattrapera 

Partez fuyez, abandonnez vos biens 

Ça sert  à rien ! 

 

Oh Tchernobyl qu’as-tu fait à cette ville ! 

 

Puis voilà qu’un matin 

Plus de pollution est-ce bien la fin ? 

Reconstruction est-ce bien de raison 

Que de questions… 

 

Oh Tchernobyl qu’as-tu fait à cette ville ? 

 
Léa DABLAIN Diane CARREAUX 
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Tabaimo (artiste japonaise contemporaine), Flow-wer, fondation Van Gogh, Arles, été 2015 

 

Journal de Bord 

 

Jour 781 : an 1916 

 

5h13 du matin : 

Le réveil fut brutal ce matin, les Allemands se sont rapprochés de notre base. 

Nous sommes tous enterrés dans les tranchées attendant l’ordre du chef. 

La nuit noire et le brouillard hivernal nous envahissent tous les jours, chaque bruit, 
chaque son nous donne l’impression qu’un ennemi va surgir à tout moment. 

Plus les heures passent, plus les conditions sont difficiles. Nos vivres se font rares, le 
froid enveloppe les tranchées et pénètre notre chair. 

Une partie de notre cerveau est figée par la peur et l’autre nous laisse divaguer dans 
nos souvenirs les plus lointains, laissant place à une infime part de bonheur. 
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Jour 782 

Aujourd’hui Paul m’a réveillé. Les provisions sont arrivées au camp qui se trouve à 
plusieurs kilomètres de nos tranchées. Nous allons donc aller les chercher 

Mon petit groupe et moi partons armés pour nous défendre en cas d’attaque 
ennemie. Mon meilleur ami Paul se charge d’être à la tête du groupe, pour nous 
motiver après cette affreuse nuit. 

Une fois arrivés à la base, nous nous emparons des vivres, et nous repartons 
satisfaits. 

Quelques heures plus tard, nous nous reposons car nous souffrons tous du poids des 
sacs de provision. C’est alors que Paul prend la décision d’une ronde aux alentours. 
Après quelques minutes, je distingue une silhouette dans la brume, et un coup de 
feu, très proche, nous fait tressaillir. Je me dirige vers le son qui retentit encore, et la 
que vois-je ? Paul étendu au sol, déjà mort, une balle dans la tête. 

 

Jour 783 

Hier une fois revenus à la tranchée, nous avons annoncé la nouvelle aux autres. Paul 
était aimé de tous, il était notre chef de groupe  

Notre journée fut difficile, nous étions tous atteint par sa mort. 

 

 

 

Jour 787 

Cela fait longtemps que je n’ai pas écrit ; nous avons été attaqués par les Allemands. 
Nous avons perdu beaucoup d’hommes. 

Mes hommes et moi décidons de nous réunir, et partons chercher le cadavre de 
Paul. Une heure passe. Lorsque nous retrouvons son corps, c’est dans une brume 
aveuglante. En me rapprochant, j’aperçois comme des fleurs naissant de son corps. 
Je décide de mentir au groupe, d’abandonner nos recherches et de dire que le corps 
avait disparu pour laisser naître la beauté  d’une vie nouvelle à travers son âme. 

Ce soir en m’endormant je me dis que cet épais nuage blanc a dû prendre naissance 
dans mon imagination et que ces fleurs ne sont que le fruit d’une vision irréelle. 

Hallouma Belhadj, Isaulde Ardouin  
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Ambroise Tézenas, exposition I was here, tourisme de la désolation, 2014, présentée aux Rencontres d’Arles 2015 
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Journal d’un déporté 

 

 

 

 

 

 

Cela fait trois jours que j’ai été embarqué de force par les 

gendarmes dans ce train. Tout ce que je sais, c’est qu’ils doivent nous 

emmener travailler en Pologne.  

Les conditions de notre voyage forcé sont telles qu’aucun être 

humain ne peut les imaginer.  

Vu les circonstances, je sens qu’il faut que je laisse une trace de 

tout ce que j’ai vécu.  

Tout a commencé  le matin du 16 juillet 1942.  

 

 J’étais dans mon lit quand soudain j’ai entendu des cris venant 

d’en bas. Anxieux, je me suis dirigé vers la porte d’entrée. Des coups 

violents frappèrent ma porte. J’ouvris. Des gendarmes me 

demandèrent alors mes papiers et je fus tout de suite emmené.  

Quelques heures plus tard j’étais sur la place publique. Il y avait 

un de ces brouhahas! Et la chaleur d’été n’arrangeait pas les choses. 

On commençait à avoir soif, et la population retenue supplia les 

gendarmes. Ils refusèrent de nous rafraîchir, et ce furent les pompiers 

qui nous arrosèrent à grands jets d’eau. C’était effroyable : détenir des 

milliers de personnes, hommes, femmes, enfants, dans de telles 

conditions ! C’était comme si nous étions des ennemis publics que l’on 

devait séparer de la société. Tout ça parce que nous étions juifs. Nos 

estomacs était tiraillés par la faim. Déjà, avant cela, nous ne 

mangions pas beaucoup avec les tickets de rationnement. Mais là, 

nous étions à la limite de mourir de faim.  

Deux jours plus tard, nous fûmes transportés par des autobus au 

camp d’internement d’Auschwitz.  

On nous installa dans les multiples appartements du camp. Les 

conditions de vie étaient déplorables. Un soir, j’ai entendu mes 

« colocataires » discuter sur un plan d’évasion. Ils disaient que le 

camp avait été choisi par les Nazis car il était sous haute sécurité. Et il 

était entouré de barbelés. Mes camarades me proposèrent de participer 

à leur plan d’évasion qui consistait à creuser un tunnel jusqu’à 

l’extérieur. Effrayé, je préférai ne pas m’y associer. Une semaine plus 

tard, ils furent découverts à quelques mètres de la sortie. Par la suite, 

je n’entendis plus jamais parler d’eux. Au fur et à mesure que le temps 

passait, des familles disparaissaient, sans nouvelles. Elles sont sans 

doute parties travailler en territoire ennemi.  
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 Cinq mois plus tard, ce fut mon tour. On m’emmena à la gare. 

Par la suite, on me fit entrer de force dans un wagon avec une 

soixantaine d’autres personnes. Personne ne connaissait notre 

destination.   

A partir de là a débuté un enfer de trois jours et trois nuits. Nous 

étions soixante-dix-sept hommes, femmes, vieillards et enfants à 

étouffer dans ce wagon, tous debouts, serrés les uns contre les autres, 

sans pouvoir bouger ni s’asseoir. A notre disposition, deux seaux : un 

rempli d’eau et un pour l’hygiène. Dans ce wagon, nous avions très 

chaud bien que nous fussions en hiver. Nous portions des vêtements 

chauds en raison de la saison. Au bout d’un jour, la soif commença à 

devenir insupportable, de plus, venait s’ajouter la puanteur des 

excréments qui s’accumulaient. J’étais vraiment au plus mal, je 

souffrais d’une migraine causée sans doute par les cris incessants, les 

pleurs des enfants, des vieillards et  la souffrance des malades. En 

effet, une épidémie mortelle avait commencée à se déclarer, et, le 

lendemain, un quart d’entre nous avaient succombé. A ma grande 

honte, je me reposais en m’asseyant sur les cadavres.  

 

A ce moment-là, je rêve de pouvoir me dégourdir et respirer de 

l’air pur. Je me revois enfant courant au milieu des arbres du bois de 

Vincennes. Mais ces pensées ne me rendent encore plus malheureux 

lorsque je reviens à la dure réalité du wagon et des souffrances que 

j’endure. Quelques heures plus tard, à travers les ouvertures du wagon, 

je pus apercevoir une fumée au loin. C’est donc vrai, on nous emmène 

probablement vers une usine de production afin d’y travailler. Mais 

au fond de moi un doute lancinant subsiste.  Combien de 

temps allons-nous rester ici ? Et que ferait-on des enfants ? Tant de 

questions et aucune réponse. L’angoisse me prend. L’incertitude de 

notre sort à tous devient insupportable.  

A celui qui trouve ce journal, je prie de faire partager ces 

expériences effroyables que des milliers de gens ont vécues, seulement 

parce qu’ils étaient Juifs. Il faut urgemment que les alliés découvrent 

cette épouvantable réalité. Je l’implore, aussi, de retrouver ma famille, 

de la prévenir de ma situation et de les rassurer, à moins qu’elle ne 

soit déjà fait déporter. Je n’ai pas peur de mourir, j’ai seulement peur 

de ne pas avoir assez vécu et de tomber dans l’oubli.  

 

J’étais ici. 

 

Anouchka PIROTTE, Oriane MARAGE 
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Tabaimo (artiste japonaise contemporaine), Flow-wer, fondation Van Gogh, Arles, été 2015 

 

Renouveau 
 

Le village s’est vidé 

Le soldat apeuré 

Est désormais libéré 

Son âme est en paix 

A la nature livrée 

 

Son corps git tristement 

Baignant dans son propre sang 

S’il avait su, l’Innocent 

Qu’ils plieraient sous la force du tyran 

Lui et ses frères combattants 

 

La fleur qui maintenant éclot, 

Annonce le renouveau 

Pour ce soldat nouveau 

Débarrassé de tout fléau 

 

Manon Fadloum , Camille Héraud 
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1ère L 

LA FILLE A CINQ SOUS 

Photo : Alex Majoli ou Paolo Pellegrin, exposition  Congo aux Rencontres d’Arles 2015

 

Je t'ai croisée au petit matin dans les faubourgs sordides 

toi petite fille aux mœurs légères 

dans ton regard on pouvait lire la lassitude morne 

et une tristesse dont je devinais qu'elle n'était nullement passagère 

tu n'étais rien petite traînée à cinq sous 

tu n'étais rien pourtant tu m'as rendu fou 

ton corps fut mon autel 

je lui rends grâce de m’avoir fait goûter une part de divin 

levant les yeux au ciel 

tu évitais tout face à face et tu semblais déjà si loin 

l'amour est un enfant de bohème 

tu m'as laissé ma belle afin de poursuivre ton chemin 

pour te dédier ce poème  j’ai délaissé ma pelle 

enfin tout entière tu m’appartiens 

prisonnier de ton amour  je me sens libre de leurs barreaux 

ensemble pour toujours 
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