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Vincent Van Gogh, Piles de romans frangais, 1887. Huile sur toile, 54,4 x 73,6 cm.






Photogramme d’Aitaisei Josei, une vidéo réalisée par I'artiste contemporaine japonaise Tabaimo en 2015.

Il était une fois un génie enfermé dans une bouteille de ratafia de champagne.
Ce génie était constamment dans un état second. Quand il apparaissait aux simples
mortels sous une forme brumeuse. Il disait de maniére approximative son credo,
« Nul ne peut entraver ma loi, un seul veeu, faites votre choix »

Un appartement sombre, glauque et lugubre dans lequel vivait un homme ;
dépressif, malheureux et alcoolique.

Il avait acheté une bouteille de ratafia de Champagne et cing bouteilles de
Balantines dans I’épicerie en bas de chez lui.

L'appartement était sale, laissé a I'abandon de toute gaité. Tout était en
désordre. Le moindre recoin de cette piece était encombré par la poussiere, la
saleté, et une odeur de pourriture envahissait I'odorat du génie.

Voici la scene d’exposition de cette tragique histoire...

Tout commenca le soir, apres plusieurs bouteilles, I'alcool commenca a lui
monter a la téte. Juste avant d’aller se coucher, il décida d’ouvrir la bouteille de
ratafia pour se « rincer » la bouche. Il sortit son tire-bouchon porte-bonheur et
déboucha la bouteille. Il fut projeté contre le canapé et la il entendit une voix lui dire
« Nul ne peut entraver ma loi, un seul veeu, faites votre choix ».

L’homme ne comprit pas tout de suite mais sans hésiter (et surtout a cause de
I'alcool) cria: « JE VEUX ETRE RICHE ! ». Les yeux du génie lui apparurent et le
fixerent pendant un long moment. Le génie claqua des doigts et I'homme
s’évanouit.



Quand il se réveilla, il se retrouva dans un appartement luxueux. Son vieil
appartement n’était qu’un lointain souvenir, mais malheureusement son alcoolisme
était toujours la...

Apres plusieurs années a profiter de sa richesse, il se retrouva face a la méme
bouteille, celle de ratafia de champagne. Il I'ouvrit ... Mais c’est ses yeux qui
s’ouvrirent sur une chambre d’hopital. Une infermiere arriva et lui expliqua qu’il
avait fait un coma éthylique et qu’il était resté quatre ans dans un profond coma.
Quand il put rentrer chez lui il retrouva son appartement sale et miteux.

Il vit sur le sol les cing bouteilles de Balantines vides et celle de ratafia
toujours fermée.

Akim Meunier, Antoine Nicolas, Camille Lalouette



Ambroise Tezenas, Karostas Citeums, Lettonie, La seule prison militaire en Europe ouverte aux touristes, exposition /
was here, tourisme de la désolation, 2014

Lettre d’un enfant le soir du camp

Papa, Maman,

Je vous écris depuis ma chambre. En fait ce n’est pas une chambre, c’est
plutot une cage dans laquelle je suis coincé depuis ce matin.

Vous m’avez déposé ici il y a quelques heures. Et je ne comprends toujours
pas pourquoi... Est-ce que j’ai fait quelque chose de mal ? Est-ce que je vous ai
décus ?

Cet endroit est noir et triste. Il n’y a pas de lumiere, presque toutes les
fenétres sont fermées et en plus il y a des grilles pour qu’on ne passe pas. Les murs
sont tristes. On dirait qu’ils pleurent... J’ai trés froid et rien pour me réchauffer.



Le monsieur qui s’occupe de nous est trés bizarre, il a un uniforme, il est
méchant quand on pleure ou qu’on est fatigué ; il nous crie dessus. Il ne veut jamais
gu’on se repose... Et on n’a méme pas le droit de parler aux autres enfants.

Tout a I'heure, le monsieur est venu nous chercher. Il avait un gros pistolet
dans les mains. Il nous a dit de sortir ; et dehors, il a dit qu’on devait s’aligner contre
un mur et se mettre a genoux. On avait les mains sur la téte, et on devait pas
bouger. Méme qu’il y a un enfant qui a remué les mains, et le monsieur, il I'a
emmené a l'intérieur. Je ne I'ai plus vu depuis ¢a.

Ce soir, je n’ai presque rien mangé, c’est pas juste, j’ai eu que du pain et de
I'eau.

J'espére que demain, ce sera meilleur...

Pourquoi vous m’avez mis la ? Je ne comprends vraiment pas ce que j’ai fait...
J'ai simplement eu une mauvaise note a I’école. Je suis désolé je n’avais pas compris
que c’était si important pour vous... Est-ce que je pourrais bientot rentrer a la
maison ? Qu’est-ce que je peux faire pour me faire pardonner ?

Je vous promets que je ne ferais plus de bétises, et je ferais mes devoirs... S'il
vous plait, venez me chercher !!

Je suis en colére mais vous me manquez.

Fred

Eric Audibert, Romane Aubertin



Alex Majoli ou Paolo Pellegrin, exposition Congo aux Rencontres d’Arles 2015

Une échappatoire

Waiyaki et Paki étaient deux jeunes hommes agés de respectivement quinze et dix-sept ans.
Ils étaient comme deux fréres. Waiyaki avait été recueilli par la famille de Paki a la mort de son
pere, sa mere décédée en accouchant de lui. Aussi loin qu’il s’en souvienne, leurs deux familles
avaient toujours été trés proches. Il songea qu’aujourd’hui elles 1’étaient peut-étre davantage.

Ce jour-la, Waiyaki et Paki rentraient de leur promenade quotidienne en forét. lls faisaient
cela tous les soirs, histoire de se retrouver apres 1’école. Quand ils franchirent le seuil de la maison,
Paki s’étonna de ne pas voir sa mére, pourtant toujours préte a les accueillir avec son enthousiasme
légendaire. Il remarqua alors une petite note sur la table de leur salle & manger. Il allait s’en saisir
quand une détonation retentit dans la cour arriére de la maison. Affolés, Waiyaki et lui lachérent
immediatement leurs affaires et s’y précipitérent. Quand il apercut la scéne sous ces yeux, Paki
s’empressa de renvoyer le plus jeune a I’intérieur mais... TROP TARD. Il n’avait rien manqué du
spectacle de la mére de son ami, sa mére adoptive, qui gisait au sol, une auréole de sang autour de la
téte, une arme en main. Alors que Paki se laissait tomber a c6té de la défunte et qu’il comprenait
peu a peu ce qui se trouvait sous ces yeux, il eut I’impression qu’une vague glacée engourdissait
tous ses membres et que son cceur se déchirait, telle une simple feuille de papier. Tout a coup, il
sentit une main s’abattre sur son épaule et il sursauta, ne s’attendant pas a trouver Waiyaki derriere
lui. 1l avait le visage inondé de larmes, tout comme lui, il s’en rendit finalement compte, et lui
tendait un bout de papier en marmonnant qu’il était désolé. C’était la note qui se trouvait sur la table
a leur arrivée. Paki s’en saisit avec hate, espérant trouver une justification au geste de sa mere.
C’était une photographie de son pére sur laquelle était inscrit en grosses lettres rouges « IL EST
MORT ! ». Il reconnut sans peine 1’écriture de sa mére. Cela constituait peut-étre une explication en

soi. Waiyaki se leva alors brusquement, il entraina Paki derriere lui et ils se précipiterent dans la
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maison. Ils se trouveérent soudain face a face avec un homme terrifiant dont I’on ne pouvait
apercevoir que les yeux. Il pointait sur eux un fusil et deux hommes se tenaient derriére lui.
Waiyaki et Paki se figérent. L’homme les fixait d’un regard glacial. Il laissa échapper un petit
ricanement sarcastique et déclara :

« - Alors c’est vous les deux minots que M. Matumba souhaitait protéger a ses risques et périls 1?

- Qu’est-ce que vous voulez ?! rétorqua Paki, prenant son courage a deux mains.

- Ceque jeveux ?! C’est VOUS que je veux bande d’abrutis !

- Pourquoi ? balbutia Waiyaki.

- Je vois que vous n’étes au courant de rien ! Votre pere ne vous a pas prévenus ?

- De quoi devrait-on étre au courant ?

- Eh bien, voyez-vous, M. Matumba faisait partie du plus grand gang de la région, qui sait
cependant se faire discret. Le probleme, c¢’est qu’il se faisait un peu vieux, et nous avons
besoin de nouvelles recrues pour mener a bien nos projets, vous comprenez ? Votre pére,
voulant vous « protéger », s’est obstiné a vous tenir a I’écart et en a donc payé le prix.

- Mais vous étes horribles ! JAMAIS au grand jamais nous ne vous suivrons !

- Vous n’avez pas le choix ! s’énerva ’homme. De toute fagon ou irez-vous ? 1l ne vous reste
rien ! »

Voyant qu’il avait baissé sa garde, et que les hommes qui I’accompagnaient étaient sortis, Waiyaki
et Paki échangérent un regard et n’eurent pas besoin de mots pour se comprendre. Ils savaient ce
qu’ils avaient a faire. L’homme avait peut-étre une arme, mais eux avaient la jeunesse et la rapidité.
Ils foncerent vers la sortie sans se retourner. L’homme ne s’y attendant pas, eut une réaction tardive,
et, une fois remis de sa surprise, envoya ses hommes a leur poursuite. Malheureusement pour eux,
ils étaient patauds et ne purent les rattraper.

Les deux adolescents trouverent refuge dans la forét de Banana, qu’ils connaissaient aussi
bien que leur poche. Soudain, Waiyaki fondit en larmes et Paki accourut aussitot.

« - Que se passe-t-il ? s’affola-t-il.
- Ou... Ou... allons nous... aller... maintenant ? sanglota Waiyaki. »

En guise de réponse, Paki grimpa jusqu’a la cime d’un arbre situé sur sa droite, et incita son ami a le
suivre. Celui-ci le suivit sans comprendre. Alors qu’ils s’installaient sur les branches, 1’ainé lui
montra le ciel étoilé. La nuit venait de tomber.

« - Regarde le ciel Waiyaki.

- Oui.
- Dis-toi que c’est le monde, et les €toiles, ce sont tous les endroits ot nous pouvons aller. »

Ces paroles réchaufferent le ceeur de Waiyaki qui sentit I’espoir renaitre.

« - Des demain, nous nous mettrons en marche vers Boma, ce n’est qu’a quelques malheureux
kilometres d’ici. Nous nous en sortirons Waiyaki, je t’en fais la promesse ».

Noémie De Sousa Antonio, Laura Convert



Ambroise Tézenas : Rwanda genocide Memorial Tour, exposition | was here, tourisme de la désolation, 2014



Cette forme circulaire

Comme celle de notre Terre,

Comme celle de I'infini,

Comme celle de I'éphémeére

Qui laisse penser a un méme parti, tous reunis...
Pourtant ce golt amer

Que n’ont pas ces sourires fiers...

Sanguinaires !

lls considérent ces visages dévétus de leur chair
Alignés sur ces étagéres atrabilaires

Etres superflus qui ne doivent subsister
Innocents ignorés isolés

Déshérités de leur vie cadenassée

Calamité des hommes

Liberté retirée en somme

Disparité de placidité

Mais persistance aux différences

Laissant place a la souffrance...

J'imagine cette lueur cette lumiére
Comme enfin la paix, qu’on acquiert
Au bout de ce chemin obscur

Enfin une paix sdre !

10
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Alex Majoli ou Paolo Pellegrin, exposition Congo aux Rencontres d’Arles 2015
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Le regard au loin, plus rien n’a d’importance, méme pas ce qu’il me reste de
cher. Je me sens seule, vide, abandonnée et sans ame. Perdue dans mon
incompréhension, dont je ne peux sortir, je divague. Mon esprit est parti avec lui, je
ne peux plus y remédier. Son regard, son sourire, son étreinte charnelle, ses
baisers tendres, son odeur sucrée.

Tout me manque.
Il me manque.

Chaque souvenir défile devant mes yeux, cela me détruit a petit feu. Nos
balades en mer, le vent dans nos cheveux, I'odeur salée posée sur notre peau
satinée, nos matinées tendres a admirer le soleil levant, cette tasse de café qui
nous réchauffait les mains, ce baiser tendre que tu m’offrais si bien.

Si tu savais comme tu me manques.

La chaleur de ton corps, nos doigts entrelacés, tes mots doux qui me
bercaient tendrement, ton regard profond. Nos éclats de rires résonnent dans ma
téte comme si tu étais encore la, prés de moi. Ta voix protectrice dont je ne pouvais
me passer me rappelle a quel point je taimais, cette complicité unique que nous
avions me procurait un bonheur intense.

Si tu savais comme tu me manques.

Ce manque me détruit. Je n’ai plus envie de rien. Sache-le, toi qui me
comprenais si bien...

Tu m’as été arraché, si tu savais comme je suis dévastée. Me dire que je ne
pourrais plus jamais étre protégée par tes bras, que nos nuits sensuelles et
charnelles ne pourront se renouveler. Ta petite bouille le matin, ton sourire
émerveillé qui me faisait craquer, tes cheveux en bataille que tu détestais. Mais
moi, je les adorais.

Tu te souviens ? Cette nuit étoilée, sur le toit de cette maisonnette, a admirer
les étoiles, et a réver que cela dure une éternité. Tout est fini a présent. Tu ten es
allé, tu m’as laissé, seule a jamais, pour l'éternite.

Jéromine JOCALLAZ & Kellie NICOLETTI
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Ambroise TEZENAS, Ville fantome, Tchernobyl Urkraine. Exposition | was here, tourisme de la désolation, 2014
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Radiations

Sifflez donc rossignols

Jouez chantez insouciant a I'école
Fleurs agitez votre parfum au vent
C’est le printemps !

Oh Tchernobyl qu’as-tu fait a cette ville !

Un nuage tenace

Pesant sur les hommes tel une menace
Blessant tous les cceurs pour I'éternité
Pas de pitié !

Oh Tchernobyl qu’as-tu fait a cette ville !

Noir silencieux sournois

Il se propage lentement sans loi
Plongeant cette ville dans la douleur
Pleurs et horreur !

Oh Tchernobyl qu’as-tu fait a cette ville !
Maladie s’ensuivra

Un jour ou l'autre il vous rattrapera
Partez fuyez, abandonnez vos biens
Casert arien!

Oh Tchernobyl qu’as-tu fait a cette ville !
Puis voila qu’un matin

Plus de pollution est-ce bien la fin ?
Reconstruction est-ce bien de raison

Que de questions...

Oh Tchernobyl qu’as-tu fait a cette ville ?

14
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Tabaimo (artiste japonaise contemporaine), Flow-wer, fondation Van Gogh, Arles, été 2015

Journal de Bord

Jour 781 :an 1916

5h13 du matin :
Le réveil fut brutal ce matin, les Allemands se sont rapprochés de notre base.
Nous sommes tous enterrés dans les tranchées attendant I’ordre du chef.

La nuit noire et le brouillard hivernal nous envahissent tous les jours, chaque bruit,
chaque son nous donne l'impression qu’un ennemi va surgir a tout moment.

Plus les heures passent, plus les conditions sont difficiles. Nos vivres se font rares, le
froid enveloppe les tranchées et pénetre notre chair.

Une partie de notre cerveau est figée par la peur et I'autre nous laisse divaguer dans
nos souvenirs les plus lointains, laissant place a une infime part de bonheur.
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Jour 782

Aujourd’hui Paul m’a réveillé. Les provisions sont arrivées au camp qui se trouve a
plusieurs kilometres de nos tranchées. Nous allons donc aller les chercher

Mon petit groupe et moi partons armés pour nous défendre en cas d’attaque
ennemie. Mon meilleur ami Paul se charge d’étre a la téte du groupe, pour nous
motiver apres cette affreuse nuit.

Une fois arrivés a la base, nous nous emparons des vivres, et nous repartons
satisfaits.

Quelques heures plus tard, nous nous reposons car nous souffrons tous du poids des
sacs de provision. C'est alors que Paul prend la décision d’'une ronde aux alentours.
Apres quelgues minutes, je distingue une silhouette dans la brume, et un coup de
feu, tres proche, nous fait tressaillir. Je me dirige vers le son qui retentit encore, et la
que vois-je ? Paul étendu au sol, déja mort, une balle dans la téte.

Jour 783

Hier une fois revenus a la tranchée, nous avons annoncé la nouvelle aux autres. Paul
était aimé de tous, il était notre chef de groupe

Notre journée fut difficile, nous étions tous atteint par sa mort.

Jour 787

Cela fait longtemps que je n’ai pas écrit ; nous avons été attaqués par les Allemands.
Nous avons perdu beaucoup d’hommes.

Mes hommes et moi décidons de nous réunir, et partons chercher le cadavre de
Paul. Une heure passe. Lorsque nous retrouvons son corps, c’est dans une brume
aveuglante. En me rapprochant, j'apercois comme des fleurs naissant de son corps.
Je décide de mentir au groupe, d’abandonner nos recherches et de dire que le corps
avait disparu pour laisser naitre la beauté d’une vie nouvelle a travers son ame.

Ce soir en m’endormant je me dis que cet épais nuage blanc a d{ prendre naissance
dans mon imagination et que ces fleurs ne sont que le fruit d’une vision irréelle.

Hallouma Belhadj, Isaulde Ardouin
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ambrolse tezenas

Ambroise Tézenas, exposition | was here, tourisme de la désolation, 2014, présentée aux Rencontres d’Arles 2015
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Jowrnal doun deporte

Cel fait trois jowrs que jai éte embarqué de force pawr les
gendowmes dony ce train. Tout ce que je sais, cest quwils doivent nous
emumener trovaviller ew Pologne.

Les conditions de notre voyage forcé sont telles quauncurv étre
huwmain ne peut les imaginer.

Vuw les circovutances; je sens quwil faut que je laisse une trace de
tout ce que j’ai vécu.

Tout o commence le matin duw 16 juillet 1942.

J étais dans mow Uit quand soudain j’ai entenduw des cris venant
denw bas. Anxieur, je me suisy dirigé vers law porte d'entrée. Des coups
violenty frappérent wma porvte. Jowvris. Des gendormes me
demandeérent alors mes papiers et je fus tout de suite enumnené.

Quelques hewres plus toard j'étais sur la place publique. IVy avait
un de ces brouhahas! Et la chalewr dvéte warvangeait pas les choses.
Ow commencait o awoir soif; et lav population reterue supplio les
gendarmes. Ily refuserent de nows rafraichir, et ce fuwrent les pompiers
qui nous auroserent cv grandsy jety dveaun. C'était effroyable : détenir des
milliers de personnes, howunes; fenumes, enfonty, dans de telles
conditions ! Cétait comume si nous éttons des ennemis publics que Uow
devait séparver de lav sociéte. Tout ca pawrce que nous éttons juifs. Nos
estomacy était tirailés par lo faim Déjoy, avant cela, nous ne
moangions pas beaucoup ovec les tickety de rationnmement. Mais loy
nous etions av law limite de mowriv de faim.

Deww jours pluy toawrd, nows fiumes transportés pawr des autobus auw
camp d'internement dAwschwity.

O nousy installaw dang les muldiiples appartementy duw camp. Les
conditions de vie étaient déplovables. Unw soir, jai entenduw mes
« colocataives » discuter sur wnwv plowv d'évasion. Ily disaient que le
camp owvait éte choisi paw les Nagis cowr b était sous haute secuwite. T b
etait entowre de bowbelés. Mes comowades me proposerent de powticiper
a lewr planv d'évasion quic consistait o crewser unw tuwnwnel jusquor
Vextériewr. Effrayé; je préférai ne pas wy associer. Une semaine plus
tawrd, s furent décowverty o quelques metres de lov sortie:. Par lav suite,
Je wentendis plus jomais parler dieux. Aw fur et av meswre que le tempy
passait, des fomilles disparaissaient, sansy nowvelles. Eles sont sany
doute parties trovailler ew territoive ennemi.
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Cing mois plug tawrd;, ce fut mow towr. Onw memmenav cv lav gawre.
Par lov suite, onw me fit entrer de force dansy wnv wagow avec une
soixantvine d'auntres personnes. Personne ne connaissait notre
destination.

A pautir de lov v debuté unw enfer de trois jours et trois nnity. Nous
etions soixonte-dix-sept hommes, femumes, vieilllowds et enfonty ov
etouffer dang ce wagon, tous deboulsy, serrés les ung contre les auties,
sany powvoir bouger n yasseoir. A notre disposition, deur seaur : U
rempli deauw et v powr Uhygiéne. Dang ce wagon, nous awions tres
chaud bienw que nous fussions enw hiver. Nous portions des vétementy
chauds enw raison de lov saisov. Aw bout d'ww jowr, lav soif commencor v
devenir insupportable, de plus, venait sajouter la puantewr des
excréementy quir saccunmuldaient. Jétais vraiment aw plusy mal, je
souffrais d'une migraine cousée sony doute pow les cris incessants, les
plewrs des enfonts, des vieillawrds et la souffrance des malades. Ew
effet, une épidémie mortelle avait commencée ov se déclaver, et, le
lendemain, uw quauwt dentre nouws avaient succombé. A mav grande
honte; je me reposais e mvasseyant sur les cadavres.

A ce moment-lay je réve de pouwvoir me dégowrdiv et respiver de
Vair pur. Je me revois enfont couwrant aw miliew des awbres duww bois de
Vincennes. Mais ces pensées ne me rendent encove plus malhewrenx
lorsque je reviens o lav duwe réalite dw wagow et des souffrances que
Jendure. Quelques hewres plus towd, cvtravers les ouvertuwes duw wagon,
Jje pus apercevoir une fumée auw loin. C'est done vrai, ow nous enumnene
probablement vers une usine de production afinv d'y travailler. Mais
aw fond de wmoi wn doute lancinant subsiste. Combien de
temps allons-nows rester ici ? Tt que ferait-ovw des enfonty ? Tant de
questions et aucune réponse. L'angoisse me prend. LUincertitude de
notre sovt cvtous devient insupportalble.

A celui qui trowve ce jowrnal, je prie de faire pawrtager ces
expériences effroyables que des milliery de gens ont vécues, seulement
parce quwily étaient Juifs. IU fout uwrgemment que les alliés découvrent
cette épowwvantable réalité. Je Uimplove, aussi, de retrouwver mo famille,
de law préeveniv de mav situatiow et de les rassurer, o moing quelle ne
soit déjov fait déporter. Je wai pas pewr de mowriv, jai seudement peur
de ne pas avoir asses vécw et de tomber dans Uoubli.

Jetais ici

Anouchka PIROTTE, Oriane MARAGE
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Tabaimo (artiste japonaise contemporaine), Flow-wer, fondation Van Gogh, Arles, été 2015

Renouveau

Le village s’est vidé
Le soldat apeuré
Est désormais libéré
Son ame est en paix
A la nature livrée

Son corps git tristement
Baignant dans son propre sang
S’1l avait su, I’Innocent
Qu’ils plieraient sous la force du tyran
Lui et ses freres combattants

La fleur qui maintenant éclot,
Annonce le renouveau
Pour ce soldat nouveau
Débarrassé de tout fléau

Manon Fadloum , Camille Héraud
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LA FILLE A CINQ SOUS

Photo : Alex Majoli ou Paolo Pellegrin, exposition Congo aux Rencontres d’Arles 2015

Je t'ai croisée au petit matin dans les faubourgs sordides
toi petite fille aux meeurs légéres
dans ton regard on pouvait lire la lassitude morne
et une tristesse dont je devinais qu'elle n'était nullement passagére

tu n'étais rien petite trainée a cing sous
tu n'étais rien pourtant tu m'as rendu fou

ton corps fut mon autel
je lui rends grace de m’avoir fait goQter une part de divin
levant les yeux au ciel
tu évitais tout face a face et tu semblais déja si loin

I'amour est un enfant de bohéme
tu m'as laissé ma belle afin de poursuivre ton chemin

pour te dédier ce poéme jai délaissé ma pelle
enfin tout entiére tu m’appartiens
prisonnier de ton amour je me sens libre de leurs barreaux

ensemble pour toujours

Pierre-Antoine CASANOVA, Mateo CHALIFOUR, Lauryn TOGRUL




