B — Un univers « selon le cceur »

Rousseau peuplait ses réveries et ses romans « d’étres
selon son cceur ». C’est un univers selon le cceur que
détruisent les éléments négatifs qui s’imposent aprés la
« trés belle noce » qui clot le conte de fées. Les murs, les
portes, les vitres, les « glaces de couleur » ne peuvent pré-
server « 'atmosphére bénigne et ouatée » des premiers
chapitres. On peut donner deux définitions de ce premier
univers calfeutré et parfait :

— une définition restrictive : la peinture de la société
dessine en creux un monde imaginaire, notre monde sans
tout « le reste » qui « est laid » (la famille, I’'usure, la mort,
le travail aliénant, la loi du doublezon, I'injustice sociale,
’ordre et la répression, etc.) ;

— une définition positive : correction de notre société,
'univers idéal est aussi I’expression mythique, Iincarna-
tion artistique d’autres principes, d’autres valeurs,
d’autres lois.

Au cours des précédentes analyses, nous avons souvent
été conduits a examiner les caractéristiques fondamenta-
les de ce « nouveau monde » et il nous suffira ici de réper-
torier celles-ci pour circonscrire 1’univers chimérique de
Boris Vian, I'utopie dans la société. Le monde décrit dans
les premiers chapitres est: ensoleillé, coloré, doré,
luxueux*, propre**, protégé, sec et chaud, sphérique, etc.
La grande affaire des adolescents beaux et gentils qui
habitent ce réve est Iamour. Et si Colin -attache tant
d’importance au bouton qu’il risque d’avoir sur le nez,
c’est parce que le « piton » est essentiel dans un univers du
corps et des sens. Les parfums (pp. 19, 21, 31, 45, 51, 56-57)
imprégnent les « choses brillantes et dorées », de belles
fleurs odorantes poussent dans les rues (pp. 21-22)***, la

musique adoucit les mceurs et arrondit les angles (les dis-

ques tournent, les petites filles font des rondes « en trian-

* L’idéal n’est pas le retour a une hypothétique nature, mais I’utili-
sation rationnelle des objets les plus modernes aux seules fins du plai-
sir : le pianocktail, le four électrique, le chauffe-assiettes font le bon-
heur de Colin.

** La salle de bains est un lieu privilégié ; Colin se lave et se mire
beaucoup ; la souris grise est « mince et lustrée » ; les robinets de laiton
sont « soigneusement astiqués ». Lorsqu’il apergoit un gros homme en
train d’égorger des « petits enfants », Colin a cette réaction horrifiée :

gle »), les jeunes filles dansent et s’enivrent, le monde est
caramélisé (p. 64), sucré (voir les desserts de Nicolas)...
Dans cette perspective, Chloé est parfaite. Elle comble les
sens : 'ouie (Chloé est un morceau de musique), 'ceil (elle
est « jolie»), I'odorat (« Chloé se parfume & I’essence
d’orchidée bidistillée »). On se rappelle quau chapitre
cing, Colin cueille deux orchidées: la relation entre
Chloé et les fleurs est fondamentale, le toucher (ses
lévres sont « douces », son corps est « chaud »), le goit
(Chloé a un «teint de fruit » et sa peau ambrée et dorée
est « savoureuse comme de la pate d’amandes »).

On congoit la fragilité de cet univers magique régi par
le seul principe de plaisir. Colin aime-t-il la lumiére ? Il y
a deux soleils. Désire-t-il tomber amoureux ? Il tombe
dans les escaliers et rencontre immédiatement Chloé. A-t-
il envie de revoir celle-ci ? Il trouve un rendez-vous dans
le gateau de Nicolas. A-t-il hate de I’épouser « dans un
mois » (xV) ? Le mois se volatilise, le récit ’anéantit : a la
page suivante, le mariage, « c’est demain, demain matin »
(. 47). Il n’y a aucune médiation (Colin est riche, Chloé
n’a pas de famille qui pourrait sopposer a son mariage,
etc.) : vouloir, c’est pouvoir ; dire, c’est faire. En fait, c’est
le monde merveilleux de ’enfance qui meurt avec le
mariage qui signifie a la fois la fin du sommeil et la fin du
réve. L'irréelle Chloé (c’est une héroine diaphane, presque
transparente) « précipite Colin dans la vie réelle » (M.
Gauthier, op. cit., p. 11). Le désir, la volonté ne suffisent
plus : le cceur « tient toute la place » (p. 87), mais il faut que
Colin travaille, qu'il affronte les « laideurs des gens »,
qu’il regoive « des mots durs et pointus » (p. 165). Comme
Candide chassé du chateau de « monsieur le baron de
Thunder-ten-Tronck » & cause de son amour pour Cuné-
gonde, Colin commence un long voyage initiatique qui le
conduira a la mort...

« Ca doit leur coiter horriblement cher de nettoyer ga tous lés soirs »
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"#*¢" Colin cueille une « orchidée bleue et rose » et une « orchidée
orange et grise » (pp. 21-22) : il ne les achéte pas. Symboliquement,
Colin achéte des « masses de fleurs » ‘pour.Cploe’ (p. 48) la veille de son
mariage. jamais plus il ne cueillera d orchidées sur le trottoir : il se rui-
nera a payer « trés cher » ce que personne ne songe « a voler »...




