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LYCÉENS ET APPRENTIS AU CINÉMA



L’OPTIQUE D’UN SCEPTIQUE
Namir, 37 ans, fête Noël chez ses parents, des Égyptiens issus de la commu-
nauté chrétienne copte. Une amie de la famille a apporté une vidéo d’une
apparition de la Vierge en Égypte. Namir ne voit rien sur ces images. La réac-
tion de sa mère, qui prétend voir la Sainte Mère, lui inspire un projet de film
documentaire. Les pistes de recherche se multiplient : s’agira-t-il d’un film sur
les Coptes, sur la Vierge, sur le réalisateur, sur sa famille ? Namir se rend sur
la terre de ses ancêtres pour enquêter sur les lieux où se sont produites des
apparitions...
Pour son premier long métrage, Namir Abdel Messeeh, ancien élève de la
Fémis, explore le thème de la croyance, qu’il a déjà abordé dans ses courts
métrages. Toi, Waguih était ainsi en 2005 un portrait de son père qu’il inter-
rogeait sur son emprisonnement en Égypte en raison de son engagement
communiste sous le régime du président Nasser. Y apparaissait déjà le regard
sceptique et critique d’un réalisateur qui attendait le récit d’une expérience
personnelle sans se satisfaire d’un point de vue collectif. Ce film plaçait déjà
son cinéma sous le signe de la famille, importante source d’inspiration et de
contradictions, porteuse d’interrogations sur la différence de génération et de
culture existant entre des parents égyptiens coptes et un fils athée, né et élevé
en France.

LES COPTES, LES MUSULMANS ET LA VIERGE
Les Coptes, qui se rattachent à l’une des plus anciennes Églises chrétiennes
au monde, se considèrent comme les vrais Égyptiens, descendants des pharaons.
La religion chrétienne a été dominante en Égypte jusqu’au XIIe siècle. À partir
de l’invasion du pays par les Musulmans, en l’an 639, les conversions à l’islam
se sont développées et progressivement la religion musulmane est devenue
majoritaire : elle touche aujourd’hui plus de 90 % de la population, tandis que
la communauté copte représente entre 7 à 10 % de la population égyptienne.
Les relations entre Coptes et Musulmans sont très conflictuelles. Si, lors de la
révolution égyptienne de janvier 2011, les deux communautés religieuses et
les laïcs fraternisent sur la place Tahrir, au Caire, de fortes tensions demeurent.
Comme en témoigne l’affiche du film, un point commun relie pourtant ces
deux religions qui vouent un même culte à la Vierge Marie, qu’ils appellent la
« mère de la lumière ».

LES YEUX AU CIEL

L’affiche de La Vierge, les Coptes et moi, dont figure ci-contre une première version à
laquelle on peut la comparer, donne une idée du ton et de la forme du film. Fourmillant de
détails, elle invite le futur spectateur à se raconter des histoires et à se poser des questions.
Le dessin brouille les pistes quant au genre : les personnages sont-ils réels ou fictifs ? Les
photos du bas de l’affiche contrastent et dialoguent avec cette représentation fantaisiste
et ouvrent les pistes du portrait de famille, du documentaire ou d’une comédie plus
ancrée dans le réel. Qui est l’homme au premier plan ? On s’appuiera sur le titre et la
composition de l’image pour deviner son identité, le lien qu’il entretient avec les autres
personnages, qu’ils soient dessinés ou photographiés, et avec le cadre religieux où il figure :
à gauche apparaît une église copte, à droite un lieu de culte musulman et au milieu du
ciel, comme un point d’interrogation ou une illumination, la Vierge.

Namir Adbel Messeeh (à gauche) dans La Vierge, les Coptes et moi.
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CE QUI APPARAÎT

Parce qu’il est question de chercher ce qui se cache derrière une apparition, et plus largement une croyance, l’image devient le lieu
d’une attente et d’une interrogation fortes, entretenues par les photos, les écrans de télévision et d’ordinateur. Les trois plans ci-dessus
seront comparés. Qu’est-ce qui (vous) apparaît, à défaut de la Vierge ? Ce sera l’occasion de mettre en avant l’importance du cadrage
pour saisir la manière dont il guide la lecture d’une scène : il peut renforcer son illisibilité ou au contraire créer des liens et rappro-
chements – entre la mère et la Vierge par exemple – en faisant apparaître ici des éléments qui étaient hors champ dans le prolongement
de l’espace filmé et que l’on ne voyait pas.

COMPOSER AVEC LA RÉALITÉ 
La croyance dans les apparitions mariales ne constitue pas l’unique sujet de
La Vierge, les Coptes et moi qui parle aussi très concrètement du cinéma à tra-
vers le récit d’un film dans le film et la figure d’un réalisateur qui tente, vaille
que vaille, de tourner une enquête documentaire. Tout l’enjeu de ce premier
long métrage se situe dans la confrontation de ces deux terrains-là : comment
représenter et expliquer par les moyens du cinéma ce qui relève de l’invisible,
du culturel et de l’intime ? Les difficultés rencontrées par Namir Abdel
Messeeh invitent à se poser des questions de mise en scène, à s’interroger sur
la place du regard et sur la bonne distance à trouver pour aborder le sujet
alors qu’au départ tout semble flou, qu’il s’agisse du projet cinématogra-
phique ou de l’image de la Vierge, illisible sur les vidéos. Le spectateur est dès
lors amené à se demander dans quelle mesure le cinéma documentaire peut
prétendre à la vérité car, tout en appréhendant une matière réelle, qui pré-
existe au film, il la reconstruit, la remodèle inévitablement, notamment par
ses choix de cadrage et de montage. Au fil de son tournage tâtonnant et chao-
tique, l’enquêteur apprend à positionner son regard et à composer avec cette
réalité insaisissable. Composer, c’est-à-dire jouer avec ce qui lui échappe et
jouer aussi avec nous. Reste à savoir quand le jeu commence et ce qu’il nous
raconte sur la croyance du réalisateur et notre propre croyance de spectateur.
Peut-être est-ce là que réside la vérité du film.

UNE COMÉDIE FAMILIALE 
Si Namir est presque de tous les plans et peut apparaître parfois seul et
incompris dans sa quête, son entourage occupe une place de premier ordre
dans l’élaboration de son projet : il lui permet non seulement de le mettre en
œuvre mais aussi de lui donner une orientation satisfaisante. Le cinéma se
présente donc plus que jamais comme un art collectif qui a ici pour particu-
larité de devenir une véritable entreprise familiale. L’implication des proches
du réalisateur – à commencer par sa mère – dans le tournage nourrit en grande
partie la dimension comique du film et l’entraîne sur un terrain aussi fantai-
siste qu’intimiste. Le registre de la comédie favorise la circulation entre fiction
et documentaire : alternent des scènes visiblement écrites et jouées avec de
réels moments de rire survenus lors du tournage. Loin d’occuper une place
anecdotique, ce rire joue un rôle unificateur et permet de prendre une distance
ironique avec les obstacles rencontrés, voire de les surmonter ; on pourra
ainsi se demander comment le réalisateur parvient à aborder avec humour la
religion – sujet pourtant délicat en Égypte – sans que cela ne pose de problème.



SÉQUENCE : L’OMBRE D’UN DOUTE
En étant très attentif aux photos qui composent la séquence
d’ouverture, on décèle quelques incohérences. La situation
exposée en voix off par le réalisateur – « Ce soir-là, j’allais fêter
Noël chez mes parents » – raccorde-t-elle avec la première
photo montrée ? D’autres éléments suspects nous invitent à
nous interroger sur la nature des images qui défilent : les vête-
ments portés par les personnages et les invités présents lors de
cette soirée sont-ils toujours les mêmes ? Pourquoi des détails

très précis de ce visionnage ont-ils été photographiés alors 
que le réalisateur ne savait pas encore que ce moment allait lui 
inspirer un projet de film ? Les poses exagérées de Namir
entretiennent le doute. Si un retour sur certaines photos s’im-
pose, elles ne semblent pourtant pas toutes recomposées. Il
sera ainsi possible de s’interroger sur la part de vrai et de faux
dans cette séquence et sur ce que l’hésitation provoquée nous
dit des enjeux du film.

C’EST QUOI LE TRUC ?
La première séquence du film ouvre une piste de réflexion sur
le pouvoir de reconstitution, d’illusion et de tromperie de la
mise en scène. Cette dimension est parfois expliquée de
manière évidente dans le film, lorsqu’il est question d’em-
ployer un trucage sur fond vert. D’autres fois, elle est presque
imperceptible ou passe même totalement inaperçue. On s’in-
terrogera donc sur les coulisses réelles du film : quelles sont
les scènes truquées, trafiquées qui font mentir les images ?
Quels différents types d’arrangements avec le réel peut-on
identifier ? Les manipulations que l’on devine nous empê-
chent-elles de croire à ce qui nous est raconté ?
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