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Le dramaturge, qui a fété
ses100ans le 22 octobre,
aabordé les themes

de la vieillesse et de la mort
ilyaune bonne soixantaine
d’années, avec 'humour

et la fantaisie quile
caractérisent. Aujourd’hui,
l'auteur du « Centenaire » et
du « Défunt » jubile encore
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98 ans, René de Obaldia donnait

de ses nouvelles en compilant

pensées et citations glanées au

long de son existence et au fil de

ses lectures, constituant cons-
ciemment un «legs » fécond et salvateur. Ces
Perles de vie, il en fit un recueil qu'il qualifiait
de «Précis de sagesse portative» (Grasset,
2017), le seul bagage nécessaire sans doute
pour l'ultime départ. Puis il annongait sans
fard: «Je vais bientét me quitter.» Mais le
dramaturge facétieux semble avoir bénéficié
de rappels et, depuis le 22 octobre, le voici
rentré dans le cercle treés restreint —seul
Claude Lévi-Strauss 1'y a précédé —des immor-
tels centenaires.

Méme bousculé par les sollicitations qui
accompagnent son anniversaire — un déjeu-
ner a 'Académie avant la désignation du
Grand Prix du roman, c’est beaucoup pour cet
homme dont la parfaite urbanité ne fait pas
un mondain —, le jeune centenaire s’enquiert
de ses visiteurs avec une délicatesse et une
bienveillance qui frappent d’autant plus qu'on
voudrait le ménager. Mais malgré un corps
qui parait fréle, ’Thomme est solide, son verbe
net et sa pensée claire.

GOURMANDISE

Elu sous la Coupole déja octogénaire, René de
Obaldia n’avait sans doute pas idée d’attein-
dre ce seuil. Mais sa propre fantaisie 'y prépa-
rait puisque, parmi ses « perles de vie», I'une
de celles qu’il préfere offrir lui vient de Pablo
Picasso: «Il faut beaucoup de temps pour
devenir jeune.» Une autre, d'un improbable
proverbe russe dont il pourrait bien étre
l'auteur: «Pour devenir centenaire, il faut
commencer jeune.» La fin ne leffraie pas,
secondé par la sagesse du poete portugais
Fernando Pessoa: «Aujourd’hui, je me sens
aussi lucide que si je n'existais pas.» Est-ce
cette quéte de lucidité, des ses premiers
écrits, qui I'a conduit a interroger le statut de
la vieillesse, segment de l'existence tabou
dans la société occidentale, dans un texte
intitulé Le Centenaire (Grasset, 1959) et écrit
alors qu’il n’avait que la quarantaine ?

La mort, en comparaison, est une évidence
et, dés ses débuts de dramaturge, René de
Obaldia s’en est saisi. Le Défunt, impromptu
composé pour une soirée a'abbaye de Royau-
mont dans les années 1950, aborde avec viva-
cité ce sujet sombre. L’auteur y tient lui-méme
le role de la veuve, alors qu’il a recommandé
dans les didascalies qu'elle soit « encore jeune
et appétissante » mais aussi haut de gamme
avec «robe noire a frou-frous, bas ajourés,
chaussures a talons aiguilles, gants cramoisis
montant jusqu’au coude, chapeau a large bord
avec une ample voilette ». Soixante ans plus
tard, Obaldia savoure le souvenir avec une
gourmandise évidente, l'ceil pétillant de
malice qui trahit I'éternel potache a I'évoca-
tion de spectateurs découvrant, lorsque
I'actrice se dévoile, un visage masculin
crayeux aux yeux charbonneux et alabouche
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Un centenare
Diein de vie

ensanglantée... Le Grand Guignol comme on
nel'ose pas dans ce genre d’écrin!

Bien que composé en pleine activité théa-
trale d'Obaldia - puisque Jean Vilar I'a incité a
écrire pour la scéne des qu’il a vu certains des
impromptus de Royaumont —, Le Centenaire
n'est pas une piece de théatre, mais une sorte
de roman-poéme plein de fantaisie, une
«épopée de la mémoire» sous la forme du
monologue intérieur d'un vieillard. Intarissa-
ble, le protagoniste revisite le temps en le
prenant, brasse ses souvenirs et anticipe le
trés grand age. Aucune nostalgie donc chez
«monsieur le Comte ». C’est du reste le titre
que son éditeur, effrayé par celui choisi par
Obaldia, tente de lui substituer pour ne pas
indisposer le lecteur en un temps ou attein-
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S’il envisage les différentes

épitaphes qu’il pourrait choisir
pour sa propre tombe, Obaldia

n’est pas pressé de conclure

dre les 70 ans semble un horizon de tres vieil
homme. En vain.

Maintenant qu’il est lui-méme centenaire,
I'homme de lettres reconnait, mutin, qu'’il
aurait été judicieux d’entendre l'argument
puisque, contrairement a Tamerlan des coeurs
(1955), le livre, malgré un succes critique cou-
ronné par le prix Combat, ne rencontre pas le
grand public. Dommage, car le jeune quadra-
génaire, en inventant un personnage qui,
ayant perdu la mémoire et s’efforcant de la
retrouver, note sur des cahiers ce qu'il croit
avoir vécu ou aurait voulu vivre, délire avec
une légereté communicative, a mille lieues
des ressassements et des aigreurs qu’on
préte a la vieillesse.

Pas besoin d’avoir I'age de M. le Comte ! Suffit
d’en avoir la fraicheur et la philosophie
heureuse. Obaldia déploie les fastes d'une
célébration de la réminiscence qui en fait un
hymne a la vie, un remede a la
morosité et une incanta-
tion ou les redites
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indications rythmiques et scansions, si pré-
cieuses pour partager la méditation qu'offre1a
Obaldia, avec pudeur et élégance, sur la condi-
tion humaine et le mystére de l'existence.
Aujourd’hui encore, 'homme ne vieillit pas,
se contente de vivre, avec cette curiosité de
l'autre qui le tient en éveil depuis toujours.
N’a-t-il pas, sollicité par son éditeur, préféré a
une éniéme autobiographie sa singuliere Exo-
biographie (Grasset, 1993), déroulant sa vie
sans y étre prioritairement présent, concen-
trant la focale sur les rencontres et les décou-
vertes qui l'ont fait vivre silongtemps?

FANTOMES

A 100 ans, il « perséveére», de son propre aveu.
Et pour couper court a la quéte d'un supposé
secret de longévité, a inventé la réponse la plus
obaldienne qui soit: « Chaque matin, je lis une
page d'Obaldia. » Mais cette ultime malice ne
masque pas la stupéfaction qui est encore la
sienne devant le miracle d’étre. Et immanqua-
blement, le dramaturge s’incline devant Sha-
kespeare et I'interrogation de Hamlet tenantle
crane de Yorick: « To be or not to be. »

En exergue a Exobiographie, Obaldia cite le
poéte Coleridge (1772-1834): «Je me suis fait a
l'idée que je n'étais qu'une simple apparition. »
Il confesse encore se sentir peuplé de fanto-

mes, toujours plus nombreux vu son grand
age.lln'empéche que, méme a soixante ans de
distance, sa relecture du Centenaire lui parait
«judicieuse » sur la force du présent. S'il a envi-
sagé depuis longtemps le moment ou «la
dame alafaulx » viendra a sa rencontre, allant
jusqu’'a en faire le dernier chapitre d’'Exobio-
graphie ou il énumere les «différentes morts
de monsieur le Comte », s'il envisage les diffé-
rentes épitaphes qu’il pourrait choisir pour sa
propre tombe, se désespérant d’avoir moins
d’inspiration que certains de ses devanciers
dont I'humour dans l'exercice le réjouit, il
n'est pas pressé de conclure. Sur le bandeau
qui entourait Le Centenaire, 1'éditeur avait
repris une phrase de Frangois Mauriac, occu-
pant alors ce 22¢ fauteuil qui est aujourd’huile
sien a I'Académie: «La vieillesse nous met,
d’une certaine maniere, hors la loi. »

A 40 ans, déja, c’était la juste place pour Obal-
dia. Hors la loi, hors jeu conventionnel. Et
quand, pour son entrée sous la Coupole,
l'auguste assemblée — dont il est depuis la
mort de Félicien Marceau, en 2012, le doyen
d’age — lui proposa de disserter sur le mot
«mobile», elle ne s’est pas trompée tant la
présence au monde d’'Obaldia est vivacité et
facétie. Peu de vanité chez lui quand il évoque
la place que lui font de son vivant les diction-
naires et les écoles primaires, accréditant que
I'auteur des Innocentines (1969), ces délicieux
«poémes pour enfants et quelques adultes »,
est probablement mort. Mais une jubilation
non feinte quand il se répete « ébaubi» d’étre
toujours en vie, cent ans apres une naissance
difficile a Hongkong ol on augurait mal de la
survie du nourrisson, et quand il cite avec une
délectation d’enfant heureux une longue et
juste définition du journaliste et romancier
Jérome Garcin présentant '’homme comme
un spectateur du monde unique et singulier.
Des vertus de la persévérance. ¢
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