
« Les Phares », Baudelaire 
 

 

Le Jugement de Pâris, par Rubens vers 1635-1638 

Rubens, fleuve d’oubli, jardin de la paresse, 

Oreiller de chair fraîche où l’on ne peut aimer, 

Mais où la vie afflue et s’agite sans cesse, 

Comme l’air dans le ciel et la mer dans la mer ; 
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Détail de l'Annonciation, par Léonard de Vinci vers 1472-1475 

 

Léonard de Vinci, miroir profond et sombre, 

Où des anges charmants, avec un doux souris 

Tout chargé de mystère, apparaissent à l’ombre 

Des glaciers et des pins qui ferment leur pays, 

 



 
Descente de croix, par Rembrandt en 1634 

 

Rembrandt, triste hôpital tout rempli de murmures, 

Et d’un grand crucifix décoré seulement, 

Où la prière en pleurs s’exhale des ordures, 

Et d’un rayon d’hiver traversé brusquement ; 

 



 
Détail du Jugement Dernier, par Michel-Ange Buonarroti vers 1535-1541 

 

Michel-Ange, lieu vague où l’on voit des Hercules 

Se mêler à des Christs, et se lever tout droits 

Des fantômes puissants qui dans les crépuscules 

Déchirent leur suaire en étirant leurs doigts ; 

 



 
Détail d'un Saint Sébastien, sculpté par Pierre Puget vers 1663-1668 

 

Colères de boxeur, impudences de faune, 

Toi qui sus ramasser la beauté des goujats, 

Grand cœur gonflé d’orgueil, homme débile et jaune, 

Puget, mélancolique empereur des forçats, 

 



 
La Surprise, par Jean-Antoine Watteau vers 1718 

 

Watteau, ce carnaval où bien des cœurs illustres, 

Comme des papillons, errent en flamboyant, 

Décors frais et légers éclairés par des lustres 

Qui versent la folie à ce bal tournoyant ; 

 



 
Le Sabbat des sorcières, par Francisco de Goya vers 1797-1798 

 

Goya, cauchemar plein de choses inconnues, 

De fœtus qu’on fait cuire au milieu des sabbats, 

De vieilles au miroir et d’enfants toutes nues, 

Pour tenter les démons ajustant bien leurs bas ; 

 



 
La lutte de Jacob avec l'Ange, par Eugène Delacroix vers 1856-1861 

 

Delacroix, lac de sang hanté des mauvais anges, 

Ombragé par un bois de sapins toujours vert, 

Où, sous un ciel chagrin, des fanfares étranges 

Passent, comme un soupir étouffé de Weber ; 

 



 
Le cabinet d’amateur de Cornelis van der Geent, par Willem van Haecht en 1628 

 

Ces malédictions, ces blasphèmes, ces plaintes, 

Ces extases, ces cris, ces pleurs, ces Te Deum, 

Sont un écho redit par mille labyrinthes ; 

C’est pour les cœurs mortels un divin opium ! 

 



 
La tempête de neige, par Joseph Turner vers 1842 

 

C’est un cri répété par mille sentinelles, 

Un ordre renvoyé par mille porte-voix ; 

C’est un phare allumé sur mille citadelles, 

Un appel de chasseurs perdus dans les grands bois ! 

 
 


