CARPE DIEM

« Cueille le jour »...

Tel est le sens de carpe diem, dont une traduction plus courante serait : « Profite du jour présent ».
Meétaphore, la phrase assimile implicitement le jour a une fleur, devant étre cueillie dans 1’instant fragile ou
elle est éclose. L’image rappelle donc que la Vie, comme la rose, fane si rapidement qu’il faut en jouir quand
il en est temps.

Le premier a avoir exprimé ainsi qu’il faut profiter de chaque instant est le poéte Horace. Dans ses
Odes, il écrit en effet :
« Tandis que nous parlons, notre saison (d’ou, notre Vie), ennemie, aura fui : cueille le jour, sans faire
confiance au lendemain.» Horace en appelle a jouir de I’existence, sans dédaigner les transports amoureux :
« Ne cherche pas a t’interroger sur ce que sera demain, et quel que soit le jour que le sort t’octroiera, tires-en
les fruits et ne méprise pas les douces amours, enfant, ni les danses, tant que ton age verdoyant ignore la
Vieillesse bléme. »

Avant que son sens ne s’affadisse pour devenir un lieu commun, le carpe diem répondait au désir des
philosophes épicuriens de vivre dans le présent. Selon eux, il est la seule certitude, puisque hier n’existe plus
et demain pas encore. Mais la formule a alors un sens qu’elle a perdu aujourd’hui. Tentons d’en restituer
’origine et les multiples emplois qu’elle a acquis au fil du temps.

Epicure, philosophe grec, fonde une école de pensée pour laquelle le bonheur constitue le Bien
supréme. Cette finalité a été, de 1’ Antiquité jusqu’a nos jours, diversement comprise et parfois mal
interprétée. Pour certains, Epicure prone une vie de débauches, ou 1’on cherche a tout prix le plaisir des sens.
Parce qu’Epicure acceptait que les femmes viennent suivre son enseignement, des mauvaises langues
répandent le bruit que son école abrite des ébats illicites. Le maitre et ses disciples y gagneront le surnom de
« pourceaux d’Epicure ». Aujourd’hui, I’épicurisme jouit d’une bonne presse, mais n’est pas mieux compris.
Quand on dit de quelqu’un que c’est un « épicurien », on entend qu’il aime les plaisirs de la chair et de la
bonne chere. Mais qu’en est-il réellement de cette école de pensée qui prone la quéte du bonheur ?

Loin de défendre la débauche, Epicure prone une morale stricte. Et si on ne le comprend pas, ou
plus, de nos jours, c’est parce que le mot « bonheur » a changé de sens. Pour le philosophe antique, il se
confond avec I’ataraxie, c’est-a-dire 1’absence de troubles. Vivre heureux exige d’éviter la douleur du corps
et ’inquiétude de ’esprit. Cette forme de sagesse se fonde sur une doctrine matérialiste. S’ appuyant sur
I’atomisme de Démocrite, Epicure considére que le monde est constitué entierement de matiere et de vide.
La matiére se compose d’atomes infinis et toujours en mouvement. Selon Epicure, ils se déplacent de haut en
bas, mus par leur poids, mais leur trajectoire est Iégérement inclinée. Du fait de cette inclination, nommée
clinamen, les atomes se rencontrent et forment des agrégats, qui eux-mémes forment des corps. De plus,
comme le nombre d’atomes est infini et qu’il se déploie dans le vide, également infini, selon une durée
infinie, il faut imaginer une pluralité de mondes, en plus du nétre. Epicure refuse donc une vision
ethnocentrique, ou notre univers serait le centre de la Création. Les dieux ne 1’ont pas congu et ne le
contrblent pas. Il n’y a donc rien a craindre d’eux. D’autant que, selon le philosophe, ils ne s’intéressent pas
aux hommes.

A cette idée, s’en ajoutent trois autres, qui forment le socle de 1’éthique épicurienne. La premiére :
on ne doit pas craindre la mort. Pourquoi ? Parce qu’elle est absence, néant. On ne saurait donc avoir peur
d’une chose qui n’existe que quand nous n’existons plus. La seconde : la douleur est supportable, car limitée
dans le temps. La troisiéme : le bonheur est accessible, pourvu que 1’on distingue la jouissance désordonnée
de I’ataraxie. Mais cela suppose, contrairement a ce qu’on a pensé plus tard, de maitriser ses passions afin de
ne rechercher que la paix que I’homme peut atteindre. Ainsi, la quéte du pouvoir ou de I’argent est néfaste
car elle est illimitée. En tant que telle, elle ne peut engendrer qu’une perpétuelle insatisfaction. I1 faut donc
consommer le bonheur avec modération...



La postérité n’a pourtant retenu de cette philosophie que la quéte du bonheur, souvent déformée en
soif de plaisirs. Le carpe diem refléte fort bien cette incompréhension. Au départ, il s’agit bien d’épicurisme.
Cueillir le jour, c’est refuser de vivre dans une nostalgie stérile ou dans une attente vaine du futur; c’est
accepter le présent, seule réalité certaine. Mais dés le X Vle siecle, les poctes se saisissent du théme pour
I’intégrer dans le discours amoureux.

Le carpe diem s’épanouit particulierement a la Renaissance, période durant laquelle certains auteurs
affirment leur volonté de créer un monde nouveau. Un monde ot, comme y invite Frangois Rabelais, on peut
rire, ou I’on peut boire et festoyer. Le jeu constitue ainsi une dimension primordiale de I’exhortation a jouir
de I’instant. Et le rire, considéré longtemps comme diabolique, devient salvateur. Ceux qui le haissent, les «
agelastes » comme les nomme Rabelais, sont de dangereux fanatiques refusant la vie. Montaigne cherche
également a réintroduire le plaisir dans la vie et dans la pensée. Pour le penseur, la philosophie épicurienne
constitue une asceése méritoire, visant a rechercher la paix intérieure. Elle peut aller de pair avec une morale
rigoureuse, comme en témoigne I’utopie de Théléme dépeinte par Rabelais :

« Toute leur vie [la vie des habitants de Théléme] était régie non par des lois, des statuts ou des
régles, mais selon leur volonté et leur libre arbitre. Ils sortaient du lit quand bon leur semblait, buvaient,
mangeaient, travaillaient, dormaient quand le désir leur en venait. Nul ne les éveillait, nul ne les obligeait a
boire ni & manger, ni a faire quoi que ce soit. Ainsi en avait décidé Gargantua. Et toute leur régle tenait en
cette clause : FAIS CE QUE VOUDRAS.

Parce que les gens libres, bien nés, bien éduqués, vivant en bonne société, ont naturellement un
instinct, un aiguillon qu’ils appellent honneur et qui les pousse toujours a agir vertueusement et les éloigne
du vice. Quand une vile et contraignante sujétion les abaisse et les asservit, pour déposer et briser le joug de
servitude ils détournent ce noble sentiment qui les inclinait librement vers la vertu, car c’est toujours ce qui
est défendu que nous entreprenons, et c’est ce qu’on nous refuse que nous convoitons.

Grace a cette liberté, ils rivalisérent d’efforts pour faire, tous, ce qu’ils voyaient plaire a un seul. Si
I’un ou I'une d’entre eux disait: “buvons”, tous buvaient; si on disait: “jouons”, tous jouaient; si on disait :
“allons nous ¢ébattre aux champs”, tous y allaient.[...]

Pour ces raisons, quand le temps était venu que 1’un des Thélémites voulut sortir de I’abbaye, soit a
la demande de ses parents, soit pour d’autres motifs, il emmenait avec lui une des dames, celle qui I’avait
choisi pour chevalier servant, et ils étaient mariés ensemble. Et s’ils avaient bien vécu a Théléme en
affectueuse amitié, ils cultivaient encore mieux cette vertu dans le mariage ; leur amour mutuel était aussi
fort a la fin de leurs jours qu’aux premiers temps de leurs noces. »

Et si I’idéal de chasteté continue a s’exercer dans les relations amoureuses, il est contrebalancé par
des exhortations fort explicites « jouir de la vie », et donc de son corps. Au Moyen Age, le phénomene
religieux avait pourtant fortement contraint la jouissance des sens. Le bonheur y devait étre recherché dans
I’au-dela, non point ici-bas. La faute d’Eve lie irrémédiablement le péché et la chair. Jouir de son corps est
donc proscrit par la morale catholique. Mais le XVle siécle constitue une « renaissance » qui est également
celle des sens. Le carpe diem y gagne des accents a la fois charnels et ludiques. Car les poétes de la
Renaissance vont s’emparer de 1’idée et I’intégrer a leur argumentation pour fléchir la rigueur de leur
maitresse. Le théme horatien devient donc un jeu rhétorique. Il ne faut surtout pas gommer cette dimension
ludique, si I’on veut comprendre comment les poétes utilisent le carpe diem. Car il y a beaucoup
d’irrévérence dans les vers de leurs recueils. Et il convient d’entendre le rire, derriére la fausse complainte.
Car que disent-ils, ces auteurs vénérables ?

Au départ, il y a I’idée de la mort, du vieillissement. « Tout passe », telle pourrait étre le fondement
du carpe diem a la Renaissance. Mais, depuis Epicure, la mort ne signifie plus la méme chose. L’avénement
du catholicisme en a transformé le sens. Il n’est plus question de penser que la mort n’existe que lorsque
nous n’existons plus et qu’il n’y a pas lieu de la craindre. Bien au contraire, selon la morale catholique, notre
vie terrestre n’est qu’un prélude a la vie céleste. Rapide, fugitive, elle ne « dure qu’un jour ». Il convient
donc de profiter de ce bref passage terrestre.



Les poctes se saisissent de 1’argument pour menacer leur maitresse. La vie est bréve, lui rappellent-
ils, de méme que leur beauté. A ce titre, ils invitent la femme a profiter de sa jeunesse... en s’offrant a eux ! 1l
y a, dans cette requéte impertinente, autant d’humour que d’audace. Sans doute y a-t-il aussi du défoulement.
Car nombre de leurs poémes déplorent la cruauté de la femme. Ils s’inspirent souvent de la philosophie néo-
platonicienne, qui considére que le degré d’amour le plus élevé est celui qui unit les ames des amants, non
point leurs corps. Contre ce courant du néo-platonisme, le carpe diem affirme le plaisir de I’union charnelle.
La rose, qui se fane rapidement, constitue la métaphore par excellence de ces poémes. Elle désigne la vie
comme la beauté féminine. Il ne s’agit donc plus de suivre le sage épicurien, qui n’aspire qu’a ce qu’il peut
obtenir, mais d’appeler sa « dame » a plus de clémence. Dans le discours amoureux, 1’appel change de
signification et devient une incitation explicite au plaisir charnel.

Pour certains clercs, la fugacité de 1’existence est une raison de la mépriser ; pour certains poetes,
une raison de s’abandonner au plaisir immédiat. Les poétes rappellent donc a la femme aimée la fugacité de
la vie et de sa beauté. Mais ils y ajoutent un nouvel affront : a cette bri¢veté des choses humaines s’oppose
I’¢éternité de leur génie. Car le theme de la fuite du temps leur permet de valoriser le travail poétique qui, lui,
est éternel. Un siécle plus tard, Pierre Corneille rappelle ainsi a une jeune actrice :

Chez cette race nouvelle
Ou j’aurai quelque crédit,
Vous ne passerez pour belle
Qu’autant que je ’aurai dit.

Pensez-y, belle Marquise, .
Quoiqu’un grison fasse effroi,
11 vaut bien qu’on le courtise
Quand il est fait comme moi.

La « race nouvelle », c’est la postérité, celle qui lira les vers du poéte. Cruellement, Corneille
rappelle a la jeune femme qu’elle ne sera plus que cendres, quand lui-méme, grace a 1’écriture, restera
toujours jeune. La beauté passera rapidement ; quand elle sera fanée, elle ne subsistera plus que dans les vers
du poéte. Le théme du carpe diem est donc tres lié a une réflexion sur 1’art : au jour, que I’on doit cueillir en
raison de sa fugacité, répond 1’éternité de la parole créatrice.

Aujourd’hui, le carpe diem est a la mode. Il est fortement revenu en grace a la suite du Cercle des
poétes disparus (1990) de Peter Weir. Un jeune garcon timide est envoyé dans une pension aussi prestigieuse
que sévere. Son professeur de lettres, Monsieur R. Keating (joué¢ par Robin Williams), va bouleverser sa vie
et celle de ses camarades. Il leur enseigne en effet ce que signifie carpe diem. Dans le film, I’invitation
d’Horace est traduite par « Profite du jour présent ». C’est en ce sens qu’on I’entend généralement
aujourd’hui: un hédonisme, une incitation joyeuse a aimer la vie.
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