Objet d’étude : Le personnage de roman, du X111 siécle a nos jours

LE PERSONNAGE DE ROMAN
(Synthése élaborée a partir de 'anthologie de Jean Bardet, Gallimard, 2007)

DU MOYEN-AGE AU XVII® SIECLE

Aux origines du roman

Le mot « roman » fait son apparition au XII® siecle, dans I'ceuvre
de Chrétien de Troyes qui illustre la premiere forme que prend ce genre
dans la littérature francaise. Il désigne alors un texte écrit en langue
romane — d’oul son nom — et en vers. Nous sommes donc loin de la
prose qui est devenue par la suite 'une des caractéristiques du genre.
Cependant, il s’en rapproche déja en se présentant comme un récit qui
fait la part belle a Paventure personnelle et met ainsi en avant, fort
logiquement, des héros. Les ceuvres de Chrétien de Troyes s’intitulent en
effet Lancelot, Yvain, Perceval, autant de « personnages » majeurs pour ces
récits.

Mais, malgré les noms affichés qui semblent individualiser ces
différentes figures, on leur trouve vite des ressemblances et finalement ils se confondent. Il est notamment
difficile de leur attribuer un « caractére » comme nous pourrons le faire par la suite avec les personnages
romanesques, tant ils se réduisent pour la plupart a quelques traits symboliques et convenus. Le texte
obéit a des régles qui ne permettent pas au personnage de simposer autrement que par ses actions : il est
pleinement au service d’une histoire et compte avant tout pour ses hauts faits. Ses actions apparaissent
codifiées : le chevalier le deviendra par adoubement, ses amours seront longtemps platoniques et il aura
souvent a combattre divers maléfices. Son monde est loin de celui que ’on connait tant il fait une large
place au merveilleux. On ne parle d’ailleurs pas alors de personnage mais de héros, comme si le caractere
élevé de 'action éloignait ces figures idéalisées et peu vraisemblables de notre réalité.

Du héros au personnage

Le roman héroique

Ce n’est qu’au XV si¢cle que le mot « personnage » apparait pour désigner une personne fictive.
Mais il est alors — et le restera jusqu’au XVIle siccle — fortement en concurrence avec le terme de « héros »
(pour les raisons évoquées précédemment) et plus encore avec celui d’ « acteur » : le personnage est d’abord
un agent de Paction. Le personnage est d’abord défini par sa place dans le récit et a le plus souvent un
statut héroique qui rend assez vaines les précisions que I'on pourrait apporter sur son physique ou sa
personnalité. On lui attribue implicitement la beauté et les qualités morales que 'on est en droit d’attendre de
lui. Lorsque les portraits sont proposés (le portrait de Cléomire dans Artamene ou le Grand Cyrus de Madeleine
de Scudéry par exemple), ils sont stéréotypés.

Certaines ceuvres s’inscrivent dans la filiation de I'épopée. On patle alors de « romans héroiques ». Les
auteurs qui illustrent ce courant romanesque ce référent, @ priori paradoxalement, a la regle de
«vraisemblance ». Les personnages sont, en effet, vraisemblables a leurs yeux en ce qu’ils ont un fondement
historique.

Le roman comique

Un autre courant constitue un renouveau plus fondamental du roman. On le nomme le « roman
comique », par extension du titre donné par Scarron a I'une de ses ceuvres. Le personnage se rapproche ici
du personnage théatral de la comédie — d’ou son appellation. Il a pour fonction de faire rire le lecteur.
Le statut héroique y est délibérément écarté au profit de personnages grotesques qui sont souvent les
caricatures, les parodies des figures idéalisées du roman héroique. En changeant de cadre social, en affichant
leurs défauts, ils s’humanisent et se rapprochent davantage des étres réels ordinaires, sans pour autant parler
de personnalité.
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Ces personnages s’élaborent sur le modele de Don Quichotte. En effet, 'ceuvre de Cervantés peut
étre considérée comme fondamentale dans I’histoire du roman moderne. Sa dimension parodique annonce
celle du roman comique.

Le tournant opéré par le roman comique se heurte a des résistances
quand il entend nous faire sourire des défauts humains ordinaires plutot que
de célébrer les grandes vertus ou de dénoncer des vices exceptionnels. C’est
bien cette ambition pourtant que manifeste clairement Furetiére : étendre
les mérites de la comédie théatrale au roman. Le roman peut devenir un
instrument plaisant qui nous aide a nous corriger de nos vices plus
efficacement que ne le ferait un discours sérieux. On retrouve ici 'une
des grandes regles du pocte latin Horace : Pceuvre littéraire a pour mission
d’instruire autant que de plaire et ce nouveau type de roman peut satisfaire
cet objectif.

En s’éloignant de ses sources mythiques et des personnages de haut rang, le roman a alors pu étre
méprisé par certains. Pour les tenants d’une tradition qui avaient le souci de porter le roman a la hauteur des
grands genres littéraires que sont 'épopée ou la tragédie, cette rupture est une trahison et la réputation du
roman ne s’en est jamais remise.

La Princesse de Cléves de Mme de La Fayette

Le renouvellement du roman ne s’incarne pas seulement dans le
roman comique. Une ceuvre de la fin du XVII® siccle influe tres fortement
sur son histoire. En apparence, La Princesse de Cleves de Mme de La Fayette
se situe dans le prolongement du roman héroique puisqu’on y retrouve des
personnages de haut rang social (’ceuvre nous plonge dans la cour d’Henri
ITI) dotés de toutes les perfections. Mais la princesse de Cleves fait I'objet
d’une véritable exploration psychologique.

Si Mme de Cleves reflete le milieu social dans lequel elle évolue, elle
ne se fond pas pour autant dans son environnement social et culturel
comme le faisaient les personnages des romans héroiques. Elle s’impose en
effet par I’écart que son comportement manifeste par rapport aux attentes
des lecteurs contemporains du roman. Elle s’affirme comme un personnage
doté d’initiatives et donc d’une liberté d’action en rupture avec les
conventions sociales mais aussi avec le roman héroique. Le personnage
acquiert une originalité qui fait sa force et qui le rend plus vraisemblable. En échappant aux stéréotypes
auxquels pouvait le réduire son apparence, il se rapproche de ce « sujet » que le XVII® si¢cle découvre, avec
son intériorité, sa sensibilité et sa raison.

Méme si son portrait fait encore appel a des éléments convenus (artificielle perfection de 'apparence),
sa vertu 'emporte sur sa beauté physique : I’étre se voit accordé une place dans I'univers du paraitre.

LE XVIII® SIECLE

Tout prés du lecteur

Ce n’est qu’au XVIII® si¢cle que le mot « personnage » s’impose chez les écrivains et les critiques pour
désigner le protagoniste d’un récit, remplacant peu a peu celui de héros. Cela peut témoigner d’un
¢loignement par rapport a ’idéalisation héroique et d’une plus grande proximité avec la personne
humaine. Ce rapprochement permet d’exalter d’autres ressources du personnage en le situant dans des
contextes plus ordinaires, plus triviaux. Le roman de Lesage, G#/ Blas, est a cet égard révélateur. L’auteur,
tout d’abord, lui donne la parole puisqu’il raconte son histoire a la premicre personne. Le lecteur peut ainsi
nouer avec lui une autre relation: il en est plus proche, il a davantage lilllusion que le personnage existe
vraiment et partage plus facilement ses aventures, méme quand elles prennent un tour extravaguant.

Comme dans le roman comique qu’il prolonge, le roman picaresque entend divertir le lecteur. Les
ambitions morales, en revanche, semblent atténuées. Le personnage est plus élaboré et parait reconnu comme
source majeure du plaisir de la lecture : nous le suivons volontiers dans le récit de ses tribulations.
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Les romanciers du XVIII® siecle privilégient souvent ’expression du personnage a la premiére
personne. En choisissant notamment d’intégrer au roman la forme de la lettre, ils lui permettent de dire « je »
de fagon tres crédible et renforcent ainsi I'illusion romanesque (Les Lettres persanes de Montesquieu, Julie on
la Nonvelle Héloise de Rousseau, Les Liaisons dangereuses de Laclos par exemple). Le cadre épistolaire offre un
espace non négligeable au personnage, ce qui lui permet de gagner en épaisseur psychologique. En effet, la
lettre laisse en arriere-plan I'aspect physique de celui qui I’écrit tandis que les mouvements intérieurs de son
étre peuvent plus aisément s’y épancher et se donner a voir. Autre intérét majeur: elle permet une
observation de la société, a distance et volontiers critique.

La volonté de conduire le lecteur vers le réel explique aussi 'emploi de la premiére personne. Si le
personnage est un témoin de son temps, il doit acquérir une forme d’existence dans le cadre de la fiction. Les
romanciers du XVIII® siécle ont souvent a cceur de donner leur fiction pour vraie, de présenter leur
personnage comme issu de la réalité. La lettre, comme le témoignage ou la confidence (Manon Lescant de
P’abbé Prévost par exemple), est un bon moyen pour cela. Le lecteur n’est pas dupe du procédé mais il peut
trouver la une sorte de jeu savoureux, une complicité d’un type nouveau avec l'auteur.

Le souci de moralité attaché au roman est toujours valable au XVIII® si¢cle. Crébillon voudrait que le
roman soit un « tableau de la vie humaine, et qu’on y censurat les vices et les ridicules », « ’homme enfin
verrait ’homme tel qu’il est ». Le roman héroique est désormais dépassé et, par exemple, Diderot salue en
Richardson, un auteur « qui ne se perd jamais dans les régions de la féérie », des « personnages (qui) ont toute
la réalité possible ». Pour que le roman ait une vertu, il doit se rapprocher du monde réel, rendre les
personnages vraisemblables et proches de personnes véritables. Comme le note Crébillon, en écartant le
lecteur de I'invraisemblance héroique, « on I’éblouirait moins, mais on I'instruirait davantage ».

Le personnage en mode majeur

A propos de lefficacité du personnage dans la volonté d’instruire le lecteur, Diderot écrit, sans son
E/oge de Richardson : « Celui qui agit, on le voit, on se met a sa place ou a ses cOtés ; on se passionne pour ou
contre lui ; on s’unit a son role, s’il est vertueux ; on s’en écarte avec indignation, s’il est injuste et vicieux ». Le
roman se voit ainsi revalorisé. Le personnage est abordé autrement, il est donné a voir autant qu’a
entendre.

L’importance de la parole est majeure dans les romans du XVIII® s. Marivaux, par exemple, invite
son lecteur a écouter Marianne quand il défend son roman (La 17 de Marianne) : « Figurez-vous qu’elle n’écrit
point mais qu’elle parle ». Diderot donne sans cesse la parole a Jacques et son maitre, au point que la
typographie du roman se rapproche a maintes reprises de celle du théatre. Le narrateur aime a s’effacer
derri¢re le personnage pour qu’il transmette son savoir sur la société, pour que nous soyons a son contact,
qu’il nous semble naturel, issu d’'un monde qui ressemble au notre.

Les romanciers manifestent un étonnant plaisir a conter,
comme si le roman perdait peu a peu son caractére suspect
de fiction dérisoire. Chez Diderot, c’est Jacques le Fataliste qui
célebre le mieux les charmes du roman tout en faisant mine de
contester son arbitraire et ses conventions. Le lecteur est pris a
parti, provoqué : le roman exhibe ici ses ressorts pour dénoncer sa
capacité d’illusion, et, en méme temps la renforcer. Il devient le
lieu de son propre questionnement en s’ouvrant sur la vie.
Décomplexé de sa prétendue infériorité par rapport a épopée et
a la tragédie, il se libére de ses formes antérieures, s’amuse avec lui-
méme et s'impose comme un cadre attractif ou I'existence peut se N
percevoir mieux que partout ailleurs. Jacques le Fataliste est un antiroman qui célebre les atouts du roman, sa
capacité a faire vrai, a se rapprocher de ’homme.
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LE XIX" SIECLE

Le personnage, reflet du moi

Au XVIII* s., la distance qui sépare le personnage de 'auteur est affichée : les personnages n’ont pas le
méme statut social ou le méme sexe que leur auteur (Mativaux/Marianne, Montesquieu/Usbek,
Laclos/Merteuil, 'abbé Prévost/Des Gtieux, etc.). Seul Saint-Preux, dans La Nouvelle Hélise, semble proche
de Rousseau. On a parfois présenté ce roman comme annonciateur du romantisme qui ouvre le XIX® siccle.
L’emploi du « je » chez Chateaubriand dans A7z/a et encore plus dans René — personnage éponyme portant le
méme prénom que I'auteur du texte — ne laisse que peu de place a 'autonomie fictive du personnage. Celui-ci
exprime sa sensibilité avec une telle force qu’il parait difficile de le détacher de la personne réelle qui lui a
donné naissance.
L’intérét du personnage romantique est qu’il s’enrichit d’une réelle
intériorité. I’analyse des sentiments est plus poussée et la relation a
lautre apparait plus complexe. Le personnage évolue souvent dans un
cadre naturel qui lui fait mesurer sa solitude, qu’elle soit choisie ou forcée.
Il se complait volontiers dans cet état ou sa tristesse se méle au plaisir de
se sentir tout pres de la nature: « Je m’ennuyais en jouissant», écrit
Senancour.
Le personnage semble alors un moteur privilégié du roman, par la
perception aigué qu’il a de lui-méme, des autres, du cadre qui entoure.
L’action devient secondaire.

Le personnage au ceeur du monde
Stendhal

Quand il s’¢loigne de nouveau de la personne réelle, le personnage devient le cceur véritable du
roman. A ce titre, les personnages de Stendhal sont de grandes sources de plaisirs pour le lecteur. Du
romantisme, ils ont hérité une forme de démesure, le gout des sommets, qu’ils soient naturels ou sociaux.
Méme si le regard du narrateur sur le personnage n’est pas forcément bienveillant, on sent le plaisir qu’il
prend a le manipuler, a l'introduire dans la fiction. Il semble a premicre vue lui restituer son statut de « héros »
mais I'apparence est vite démasquée : ce héros n’a rien d’héroique ou d’épique, il n’est plus a la hauteur
de la situation historique dans laquelle il est plongé. Le lecteur est invité a se réjouir avec le narrateur de
ce décalage, a s’amuser de ce personnage de comédie. Dans La Chartreuse de Parme, Stendhal écrit a propos de
Fabrice : « Nous avouerons que notre héros était fort peu héros en ce moment ». On retrouve ici le registre
du roman comique du XVIII® s. : le personnage y est présenté avec la méme ironie. Le personnage a tout a
apprendre du monde et le roman devient roman d’éducation, nous invitant a suivre le cheminement de ce
jeune homme dans la société de la premic¢re moitié du XIX® s.

Balzac

Balzac fait du personnage I’élément romanesque le plus représentatif de
Phomme dans sa dimension sociale. Cest bien la comédie humaine qui
lintéresse. Il se veut le «secrétaire » de la société francaise dont il entend
raconter les mceurs, cette histoire qui échappe a lhistorien. II s’agit de
« concurrencer ’état civil ».

Stendhal négligeait volontiers la description physique, vestimentaire, de
ses héros ou le cadre dans lequel il les situait, au profit de la peinture des
passions. Balzac, au contraire, accorde une grande importance a ’apparence
de ses personnages car elle lui semble révélatrice de leur appartenance
sociale, de I’évolution de leur existence (exemple de Mme Vauquer et de la
pension dans Le pere Goriot: « tout sa personne explique la pension, comme la
pension implique sa personne »).

Le personnage n’est plus seulement un individu isolé : il représente une I
catégorie d’étres appartenant au méme milieu, exercant la méme profession, ¢~
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vivant dans un méme espace. Balzac invite a percevoir les personnages comme des syntheses : « Souvent il est
nécessaire de prendre plusieurs caracteres semblables pour arriver a en composer un seul... » (Le Cabinet des
antiques).

Le personnage devient avec Balzac un instrument essentiel dans la composition du roman. La fiction
ne peut que graviter autour de lui, il est devenu I’élément incontournable du roman.

Hugo

Hugo célebre, glorifie le personnage comme un élément majeur de la fiction. Marqué par le
romantisme dont il a été le chef de file, il donne au personnage une puissance lyrique en le réinsérant dans un
récit a dimension épique : il ne s’agit plus d’explorer ses tourments, de s’en tenir 2 un parcours
exaltant, mais de I’insérer dans un ensemble dont on veut donner une vision assez panoramique. Le
souci démonstratif de Balzac céde la place au plaisir de raconter une histoire, de multiplier les émotions. La
petite histoire est vite intégrée a la grande pour constituer ce tableau dans lequel Hugo excelle. On peut le voir
dans Les Misérables.

Loin des héros
Flaubert

Si Mme Bovary reste un élément majeur de la fiction comme a pu |
Iétre le pere Goriot, le monde dans lequel elle évolue semble plus
important encore et le regard porté sur lui est essentiel. Le personnage n’est
plus comme chez Balzac une sorte de fin en soi, car il révélerait tout un
environnement. Ce qui intéresse Flaubert, c’est 'intégration de son
personnage a I'univers textuel plus que social. Celui qui réve d’écrire
un «livre sur rien» ne peut pas accorder la méme importance au
personnage que le faisait Balzac. Il lui permet d’abord d’exercer son ironie
sur la société et sur le monde.

Cela est sensible lorsque le narrateur évoque Iéducation livresque
d’Emma au couvent. Il s’agit pour Flaubert de régler ses comptes avec une
littérature romantique de pacotille et les dégats qu’elle a pu occasionner. I
semble retrouver dans cette littérature les conventions du roman héroique dont les romanciers comiques ont
fait la satire.

Le personnage est celui qui permet de voir a travers lui, d’entrer la cohérence du texte et de la
vision qu’il propose. Flaubert souhaite trouver dans les ceuvres des «étres humains », non des
« mannequins ». En cela on peut parler chez lui d’un souci plus grand de réalisme, mais la préoccupation de
Flaubert n’est pas d’insérer le réel — qu’il méprise — dans 'ceuvre d’art, mais de 'utiliser pour construire sa
vision du monde. Il n’y a pas de célébration du réel mais combat pour le dépasser et atteindre l'art dont il
réve, cet idéal qui ne cesse de le tourmenter.

L Education sentimentale fait entrer dans 'ére du désenchantement. Le personnage de Frédéric ne peut
plus prétendre au statut de héros, tant il est médiocre, ordinaire. Ce roman a marqué les romanciers
naturalistes.

Les auteurs naturalistes

L’histoire semble en effet conditionner un autre type de personnage,
qui en est le parfait produit et ne peut que vivre un total décalage entre ses
réves et la réalité a laquelle il est confronté La société occupe une place de plus
en plus grande dans le roman et le personnage retrouve ce caractere
démonstratif qu’il avait déja chez Balzac. Mais Zola et ses amis veulent aller
plus loin en s’intéressant aux rouages sociaux autres que strictement
économiques. L’hérédité notamment expliquerait, tout autant que le
milieu, Pévolution d’un personnage, son itinéraire romanesque : « ’hérédité
a ses lois, comme la pesanteur » (Emile Zola, La Fortune des Rougon).

On s’intéresse a des milieux autres que bourgeois, on fait entrer les
« basses classes » dans le roman. La volonté de faire entrer le peuple dans le
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roman renoue avec le registre épique. C’est le cas, de facon dégradée, dans L’Education sentimentale, C’est encote
plus sensible dans Germinal. Le personnage est alors au service d’un propos politique, célébrant ce peuple
longtemps méprisé et ignoré par la littérature et qui préfigure une société nouvelle.

Le roman se veut, comme le dit Zola lui-méme, «expérimental», le romancier est un
«expérimentateur » doublé d’un observateur. Le personnage est de nouveau I’élément majeur de cette
expérimentation, il est a lui seul révélateur de tout le syst¢tme mis en place dans « L’Histoire naturelle et
sociale d’une famille sous le second Empire », « les Rougon-Macquart ». C’est ce groupe constitué qui permet
a Zola d’approcher globalement son époque. Les personnages sont d’abord les éléments d’une famille, d’un
groupe, d’un ensemble social. Ils sont congus d’emblée comme des objets d’étude quasi scientifiques.

En quéte de vraisemblance

Le personnage, méme s’il devient un élément de vastes entreprises romanesques chez Balzac ou Zola,
méme s’il est au service d’un propos assez démonstratif, y a gagné en réalisme, en proximité avec la vie réelle.
A ce propos, Zola écrit : « Pourquoi, avec Balzac, avec Flaubert, avec les Goncourt, la vie, toute la vie, est-elle
entrée si largement dans le roman ? C’est qu’ils ont pu s’affranchir des idées faites sur la jeune fille, la meére,
'amant, toutes ces perfections dont le poncif passait de main en main » (Renée). La morale y a gagné en
complexité : « Des lors, le roman a compté des personnages réels, agissant et respirant comme NOus.. ».
Huysmans qui s’est éloigné de ce mouvement littéraire, s’il lui reconnait des mérites, juge aussi qu’il a piétiné
sur place, s’est essoufflé « a tourner la meule dans le méme cercle ».

Au XIX® s., le roman, grace a Balzac ou a Zola, s’impose comme un genre qui permet une meilleure
représentation de la vie. Il n’a plus de complexe par rapport aux genres dits nobles : aucun d’entre eux ne peut
le remplacer.

LE XXE SIECLE
Une vision kaléidoscopique

A la fin du XIX® s., Edouard Dujardin nous mettait sur la voie d’une exploration nouvelle du
personnage, a l'aide du monologue intérieur, « discours du personnage mis en scene », discours sans
auditeur et non prononcé, qui a pour objet « de nous introduire directement dans la vie intérieure de ce
personnage, sans que l'auteur intervienne par des explications ou des commentaires » (Le Monologue intérienr).
Cette technique, qu’il définit dans les années 1930, est reprise et développée aussi bien par des romanciers
étrangers et révolutionnaires comme James Joyce, que par des romanciers plus traditionnels comme
Mauriac : c’est de I'intérieur qu’il nous donne a connaitre Thérése Desqueyroux. Nous sommes confrontés
directement aux mouvements de sa conscience, nous suivons son évolution.

Car le personnage au XX° s. ne semble plus fixé une fois pour toutes. Si Maupassant suggérait
déja qu’il devait, en tant que romancier, accompagner I'évolution de ses personnages, ils restaient rarement
surprenants. Le romancier du XX° s. semble leur reconnaitre une part plus grande d’imprévisibilité. Proust
montre, dans A Ja recherche du temps perdn, comment le temps peut changer la perception que 'on a d’'un méme
étre. Il célebre, dans le Contre Sainte-Benve, la capacité du roman a nous glisser dans d’autres identités, a nous
faire vivre d’autres vies pour mieux nous faire savoir qui nous sommes et nous aider a dépasser avec bonheur
notre condition : « C’est pourquoi en fermant un beau roman, méme triste, nous nous sentons si heureux ».

Personnages, vos papiers !

Si le personnage impose une plus grande mobilité dans la fiction, il remet surtout en question ’état
civil cher a Balzac.

Gide, dans les Faux-Monnayenrs, met dans la bouche de son personnage,
Edouard, Pexpression de son propre rejet : « Concurrence a état civil | Quiai-je A= S
affaire a I’état civil | L’état c’est moi, I'artiste | civile ou pas, mon ceuvre prétend ne :
concurrencer rien». Il ne s’agit plus de prétendre faire du personnage un étre
ressemblant a une personne réelle, car lart est artifice et c’est par le biais de
Partifice qu’il dit mieux la vie. Aucune envie chez lui de créer a ses personnages un
environnement comme ont pu le faire Balzac ou Zola : « Dées surtout qu’il faut les
avoisiner, leur inventer des parents, une famille, des amis, je plie boutique. Je vous
chacun de mes héros, vous I’avouerais-je, orphelin, fils unique, célibataire, et sans
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enfant » (Journal des Fanx-Monnayeurs).

Gracq détourne lui aussi a sa maniére la fiche d’état civile de ses personnages.

Chez Breton, le personnage s’impose seulement par sa présence, dans Nadja par exemple. L’auteur
entend fermement rompre «avec les provocantes insanités «réalistes»» et revendique cette part
d’imprévisible que le roman réaliste évacuait, un traitement étonnant et volontiers inversé du temps.

Le personnage ne peut plus se définir par son appartenance sociale, il aurait méme tendance a
échapper a son créateur.

Un moulin a paroles

Le mode d’expression du personnage peut, au XX s., en constituer une caractéristique majeure. C’est ainsi
que Bardamu, le protagoniste de [oyage au bout de la nuit de Céline, s'impose au lecteur par une manicre de
parler qui rappelle I'argot de la banlieue parisienne. Il n’a pas besoin d’étre caractérisé physiquement : il fait
entendre qui il est, d’ou il vient. Le lecteur entre dans le flux de paroles, dans un espace ou le langage semble
avoir tout envahi.

Il a le méme sentiment chez Sarraute, dans le Planétarium. Les personnages viennent vers nous en
parlant constamment, nous confiant des informations banales, dérisoires. Rapidement, on ne sait plus ou
s’arréte la parole effective, ou commence la parole intérieure, celle qui sous-tend en permanence nos actions,
ce que Sarraute nomme la « sous-conversation ». La parole est ce qui construit le personnage. La psychologie
n’est plus objet de précisions, de notations subtiles : elle est donnée directement, elle se lit en transparence
derriere le flux verbal, Pacte essentiel du personnage.

Perte de réalité

S’il ne peut plus refléter a lui seul toute une société, si on se noie parfois dans sa parole, c’est parce
que le personnage est d’une facon ou d’une autre a distance du monde. Cela peut se manifester tres
différemment.

Pour Jules Romains, 'individu n’est plus le centre de 'univers social (cf. Les Hommes de bonne
volonté). 11 lui parait vain de construire sa fiction autour d’un personnage central, de constituer « une petite
¢quipe [qui] en arrive a avoir le monde entier sur les bras ». Ce qui était valable quand le romancier entendait
¢tudier « I'action réciproque du héros et du milieu social » n’est plus adapté quand «le sujet véritable est la
société elle-méme ». D’une certaine fagon, le personnage se voit ici dépersonnalisé au profit d’un ensemble
humain dont il ne serait qu’un élément provisoire, anecdotique. Il n’intéresse plus le romancier lui-méme.

Pour Malraux, le personnage est avant tout action et plus encore destin, répondant a la
définition que Camus donnait du genre : « Cet univers [...] ou toute vie prend le visage du destin ». Sa
psychologie, son apparence physique comptent beaucoup moins que son implication dans le monde, dans
Ihistoire (ct. La Condition humaine).

Chez Sartre, Roquentin, dans La Nausée, se caractérise prioritairement par son appréhension de
Pexistence, par le fait qu’elle est la et n’a rien pour justifier sa présence. Cette découverte provoque son
écceurement.

Pour Camus, Meursault est un personnage absent de sa propre vie, il parait détaché des émotions
ordinaires, 4 la fin du roman (I.’Ezranger), il est condamné pour insensibilité.

La rupture entre le personnage et son environnement se décline donc de manicres tres
différentes. Le personnage s’est comme éclipsé du roman, du moins en tant que représentant de la personne
humaine avec son apparence, ses sentiments, son individualité. Il semble baigner dans une certaine neutralité
conforme a des conceptions assez pessimistes de l'existence. Nous sommes de nouveau dans I’é¢re du
désenchantement, mais ’étre intime n’est plus une ressource a explorer, c’est le rapport au monde qui est
questionné. Le personnage y perd en réalité.

Le personnage est mort !...

L’image du personnage est sortie fragilisée des années 1940, ou il est réduit a sa conscience au
détriment de toutes ses caractéristiques traditionnelles. Dans les années 1960, plusieurs romanciers décretent
que le personnage a vécu, qu’il est devenu un artifice aussi suspect aux yeux des romanciers qu'aux yeux des
lecteurs.
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Selon Nathalie Sarraute, ni le romancier ni le lecteur n’arrivent « plus a y croire » (I’Ere du soupeon).
On le voit « vaciller et se défaire ». Alain Robbe-Grillet va jusqu’a constate son déces. Il en parle comme
d’une « momie » et s’indigne qu’on puisse lui accorder autant d’importance (Pour un nonvean roman). Selon lui :
«le roman de personnages appartient bel et bien au passé, il caractérise une époque : celle qui marqua
I'apogée de I'individu ». 11 s’agit pour les auteurs du Nouveau Roman, publiés aux Editions de Minuit, de faire
un roman en harmonie avec leur époque, « celle du numéro matricule », de sortir du « culte exclusif de
«’humain » » et de I'anthropocentrisme. C’est bien du personnage balzacien que les « nouveaux
romanciers » décrétent la mort. Le personnage ne constitue plus un pilier de leur fiction. Il se réduit a la
parole (Sarraute) ou a quelques gestes plus ou moins compréhensibles et nécessaires (Robbe-Grillet).

... Vive le personnage !

En fait, c’est plus contre le conditionnement du personnage que contre le personnage lui-méme que
les « nouveaux romanciers » se sont insurgés. Ils reprochent surtout au XIX® s. d’en avoir fait le pilier de la
fiction, de 'avoir rendu intouchable. Ils ne nient pas le plaisir que le personnage procure au lecteur, mais ils
réclament qu’il retrouve sa liberté. Pour qu’il vive a nouveau par la lecture, Sartre veut le faire entrer dans
«un temps semblable au [s]ien, ou l'avenir n’est pas fait» (Situations I) : « Si je soupgonne que les actions
futures du héros sont fixées a avance par I’hérédité, les influences sociales ou quelque autre mécanisme, mon
temps reflue sur moi ; il ne reste plus que moi, moi qui lis, moi qui dure, en face d’un livre immobile ». On
retrouve ce besoin de I'imprévisible chez Breton ou Mauriac, pour des raisons différentes. On cherche donc
un personnage moins programmeé, un personnage qui peut étonner.

Céline dit avec force ce qui a changé : le roman « n’est plus un organe d’information », « maintenant
nous sommes renseignés », «il n’y a plus besoin de tout ca» (Louis-Ferdinand Céline vous parle). Comme les
«nouveaux romanciers », il affirme que le roman du XIX®s., mais aussi celui des si¢cles antérieurs, a vécu :
«Je crois que le role documentaire, et méme psychologique, du roman est terminé». Ce n’est pas pour
condamner le personnage, mais pour le déplacer, le faire entendre autrement : car il reste au roman « le style,
et puis les circonstances ou le bonhomme se trouve ». On pense a ce qu’écrit Aragon d’Aurélien : « Aurélien,
plus que tel ou tel homme, est avant tout une situation, un homme dans une certaine situation » (Entretien avec
Francis Crémienx), en Poccurrence, celle de ancien combattant.

Le personnage ne peut se contenter d’étre le reflet d’'une personne humaine : il faut qu’il propose
une autre vie au lecteur. Camus le laissait deviner en écrivant que « le monde romanesque n’est que la
correction de ce monde-ci, suivant le désir profond de 'homme » (e Mythe de Sisyphe).

Les auteurs du XX s. sont intéressés par le personnage, ils I'interrogent, en cherchent la cohérence.
Sartre et Camus, revendiqués comme prédécesseurs par les « nouveaux romanciers», sont loin de le
condamner comme ces derniers le feront : ils le font seulement évoluer, lui donnent un autre statut. Aragon,
Giono, Yourcenar, Gracq ou Perec exploitent le personnage de roman qui reste source d’un véritable plaisir
si Pon mesure les ressources qu’il offre. Dani¢le Sallenave conclut qu’ « il y a un lien indestructible entre le
roman et le personnage ; qui attente au second ne peut que porter atteinte au premier » (e Don des morts). 11
répondrait selon elle a un besoin profond de la part du lecteur, « besoin de projection, de transfert,
d’indentification ». Nous en mesurons parfaitement le caractére fictif : « Le personnage vit, sans doute : mais
nous savons fort bien de quelle vie. C’est la vie de I'illusion ». L’auteure exprime le mécanisme de la séduction
romanesque, sa magie, qui fait que je deviens autre, et 'on pense a ce qu’écrivait Proust dans Contre Sainte-
Beuve : « Nous sommes tous devant le romancier comme les esclaves devant I'empereur : d'un mot, il peut
nous affranchir. Par lui, nous perdons notre ancienne condition pour connaitre celle du général, du tisseur, de
la chanteuse, du gentilhomme campagnard, la vie des champs, le jeu, la chasse, la haine, I'amour, la vie des
camps. Par lui, nous sommes Napoléon, Savonarole, un paysan, bien plus - existence que nous aurions pu ne
jamals connaitre - nous sommes nous-méme. Il préte une voix a la foule, a la solitude, au vieil ecclésiastique,
au sculpteur, a l'enfant, au cheval, a notre ame. Par lui nous sommes le véritable Protée qui revét
successivement toutes les formes de la vie. A les échanger ainsi les unes contre les autres, nous sentons que
pour notre étre, devenu si agile et si fort, elles ne sont qu'un jeu, un masque lamentable ou plaisant, mais qui
n'a rien de bien réel. Notre infortune ou notre fortune cesse pour un instant de nous tyranniser, nous jouons
avec elle et avec celle des autres. C'est pourquoi en fermant un beau roman, méme triste, nous nous sentons si
heureux. »
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