Autobiographie Lectures cursives

Peurs enfantines

Texte A : Jules RENARD  (1864-1910) – Poil de Carotte (1900)

— Je parie, dit Madame Lepic, qu' Honorine a encore oublié de fermer les poules.

C'est vrai. On peut s'en assurer par la fenêtre. Là-bas, tout au fond de la grande cour, le petit toit aux poules découpe, dans la nuit, le carré noir de sa porte ouverte.

— Félix, si tu allais les fermer ? Dit Madame Lepic à l'aîné de ses trois enfants.

— je ne suis pas ici pour m'occuper des poules, dit Félix, garçon pâle, indolent et poltron.

— et toi, Ernestine ?

— oh ! Moi, maman, j'aurais trop peur !

Grand-frère Félix et sœur Ernestine lèvent à peine la tête pour répondre. Ils lisent, très intéressés, les coudes sur la table, presque front contre front.

— Dieu, que je suis bête ! Dit Madame Lepic. Je n'y pensais plus. Poil de Carotte, va fermer les poules !

Elle donne ce petit nom d'amour à son dernier né, parce qu'il a les cheveux roux et la peau tachée. Poil de Carotte, qui joue à rien sous la table, se dresse et dit avec timidité :

— mais, maman, j'ai peur aussi, moi.

— comment ? Répond Madame Lepic, un grand gars comme toi ! C'est pour rire. Dépêchez-vous, s'il te plaît !

— on le connaît ; il est hardi comme un bouc, dit sa sœur Ernestine.

— il ne craint rien ni personne, dit Félix, son grand frère.

Ces compliments enorgueillissent Poil de Carotte, et, honteux d'en être indigne, il lutte déjà contre sa couardise. Pour l'encourager définitivement, sa mère lui promet une gifle.

— au moins, éclairez-moi, dit-il.

Madame Lepic hausse les épaules, Félix sourit avec mépris. Seule pitoyable, Ernestine prend une bougie et accompagne petit frère jusqu' au bout du corridor.

— je t'attendrai là, dit-elle.

Mais elle s'enfuit tout de suite, terrifiée, parce qu'un fort coup de vent fait vaciller la lumière et l'éteint. Poil de Carotte, les fesses collées, les talons plantés, se met à trembler dans les ténèbres. Elles sont si épaisses qu'il se croit aveugle. Parfois une rafale l'enveloppe, comme un drap glacé, pour l'emporter. Des renards, des loups même, ne lui soufflent-ils pas dans ses doigts, sur sa joue ? Le mieux est de se précipiter, au juger, vers les poules, la tête en avant, afin de trouer l'ombre. Tâtonnant, il saisit le crochet de la porte. Au bruit de ses pas, les poules effarées s'agitent en gloussant sur leur perchoir. Poil de Carotte leur crie :

— taisez-vous donc, c'est moi !

Ferme la porte et se sauve, les jambes, les bras comme ailés. Quand il rentre, haletant, fier de lui, dans la chaleur et la lumière, il lui semble qu'il échange des loques pesantes de boue et de pluie contre un vêtement neuf et léger. Il sourit, se tient droit, dans son orgueil, attend les félicitations, et maintenant hors de danger, cherche sur le visage de ses parents la trace des inquiétudes qu'ils ont eues. Mais grand frère Félix et sœur Ernestine continuent tranquillement leur lecture, et Madame Lepic lui dit, de sa voix naturelle :

— Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les soirs.

Texte B : Nathalie SARRAUTE – Enfance (1983)

J'ai beau me recroqueviller, me rouler en boule, me dissimuler tout entière sous mes couvertures, la peur, une peur comme je ne me rappelle pas en avoir connue depuis, se glisse vers moi, s'infiltre... C'est de là qu'elle vient... je n'ai pas besoin de regarder, je sens qu'elle est là partout... elle donne à cette lumière sa teinte verdâtre... c'est elle, cette allée d'arbres pointus, rigides et sombres, aux troncs livides... elle est cette procession de fantômes revêtus de longues robes blanches qui s'avancent en file lugubre vers des dalles grises... elle vacille dans les flammes des grands cierges blafards qu'ils portent... elle s'épand tout autour, emplit ma chambre... Je voudrais m'échapper, mais je n'ai pas le courage de traverser l'espace imprégné d'elle, qui sépare mon lit de la porte.


Je parviens enfin à sortir ma tête un instant pour appeler... On vient... « Qu'y a-t-il encore ? — On a oublié de recouvrir le tableau. — C'est pourtant vrai... Quel enfant fou... On prend n'importe quoi, une serviette de toilette, un vêtement, et on l'accroche le long de la partie supérieure du cadre... Voilà, on ne voit plus rien... Tu n'as plus peur ? — Non, c'est fini. » Je peux m'étendre de tout mon long dans mon lit, poser ma tête sur l'oreiller, me détendre... Je peux regarder le mur à gauche de la fenêtre... la peur a disparu.


Une grande personne avec l'air désinvolte, insouciant, le regard impassible des prestidigitateurs l'a escamotée en un tour de main.

Texte C : Charles JULIET – Lambeaux (1995)

p.94-95 : de "Mais le pire..." à "folie."

QUESTION : 

Ces 3 textes illustrent un topos de récit d'enfance. 

Relevez les points communs et les différences entre ces textes (causes de la peur, manifestations, registres, types d'écriture).
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( Causes de la peur
Les 3 enfants sont confrontés à l'obscurité (totale pour A, partielle pour B et C), et à la solitude. La peur de Sarraute est causée précisément par un tableau.

En plus, PdC et Juliet doivent sortir, quitter la sécurité de la maison, et ils ont une mission à accomplir.

Le lieu le plus objectivement inquiétant est la cave de Juliet "tu t'enfonces graduellement dans l'abîme".

Aucun danger réel, mais la peur vient de l'obscurité et de l'imagination qu'elle entraîne : 

· PdC imagine "des renards, des loups même"

· Sarraute voit des "fantômes" dans le tableau et le transforme en atmosphère macabre et cauchemardesque : "verdâtre, livides, file lugubre vers des dalles grises, cierges blafards". 

· Juliet ne nous évoque pas ce qu'il imagine, mais il l'a déjà fait à la page précédente, il mentionne juste "risque de signaler ta présence" (20)

( Manifestations
- Très semblables chez PdC et Juliet : volonté d'aller le plus vite possible "se précipiter, au juger, vers les poules, la tête en avant, afin de trouer l'ombre" / "plonger dans la ténèbre, ... dévaler les escaliers, ... la cour traversée en 3 bonds".

Tremblements, battements de cœur, essoufflement.

- C'est chez Juliet que les manifestations physiques sont les plus violentes et les plus décrites : "le sang qui bat aux tempes, les oreilles qui bourdonnent, main qui tremble, reprendre haleine, laisser le cœur se calmer, retrouver la possibilité d'entendre et de parler". Culmine dans la phrase finale "dans un tel état que tu t'approchais de la folie".

- Différent chez Sarraute, puisqu'elle est dans son lit : "me recroqueviller, me dissimuler tout entière", mais on retrouve cette même paralysie chez PdC "les fesses collées, les talons plantés" (26).

( Fin de la peur
- Les 3 enfants se heurtent à l'incompréhension des adultes : 

Juliet dissimule "comme si rien ne s'était passé" (c'est peut-être cela la cause de sa "folie").

PdC voit son exploit absolument méconnu "continuent tranquillement leur lecture, de sa voix naturelle".

Sarraute se fait traiter d'"enfant fou" 

( aucun des adultes ne reconnait ni ne prend au sérieux la peur de l'enfant .

- Soulagement positif pour Sarraute "m'étendre de tout mon long", fin de la peur et soulagement pour PdC mais impression de fierté bafouée, quant à Juliet la "bravoure" consiste à ne rien montrer. 

( Registres
- comique chez A : les grands qui se défilent, l'attitude de la mère : "Pour l'encourager définitivement, sa mère lui promet une gifle.".

PdC présenté comme un antihéros : "couardise, les fesses collées", la représentation enfantine des peurs "renards, loups". 

Et surtout la chute du texte.

- Sarraute et Juliet plutôt dramatique, voire fantastique chez Sarraute avec la transformation cauchemardesque du tableau.

Le plus dramatique est Juliet : termes très forts : "terrible épreuve, la ténèbre, l'abîme, haï, terrifié, folie". On voit vraiment l'enfant confronté à une expérience extrème et destructrice.

Mais la violence est évoquée aussi chez Sarraute : "une peur comme je ne me rappelle pas en avoir connue depuis".

( type d'écriture
- A : récit à la 3ème personne, point de vue interne dans la 2ème partie.

- B et C : récits autobiographiques ( essai de rendre compte directement de ce qui se passe dans la conscience : 

Chez Sarraute : points de suspension (impression de pensées chaotiques), sujet "elle" désignant la peur : montre la déformation de la réalité, la peur qui s'empare de la conscience; les visions qu'elle engendre (le lecteur ne fait pas la différence entre réalité objective et subjective).

Chez Juliet : succession d'infinitifs montrant la précipitation la tension de l'enfant. Précision extrème des gestes qui montre bien l'impact de la scène dans la mémoire (comme chez Sarraute d'ailleurs). Rythme haletant avec l'accumulation de phrases juxtaposées.

( Chez B et C, textes très travaillés, voulant que le lecteur lui-même retrouve des sensations qu'il a certainement connues.
