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PREMIÈRE	PARTIE

SCÈNE	1

	

LA	VOIX	DE	LA	NARRATRICE.	Je	vais	vous	raconter	une	histoire	d’il	y	a	très

longtemps…	 Tellement	 longtemps	 que	 je	 ne	 me	 rappelle	 plus	 si	 dans	 cette

histoire	c’est	de	moi	qu’il	s’agit	ou	bien	de	quelqu’un	d’autre.

J’ai	eu	une	vie	très	longue.	J’ai	habité	dans	des	pays	tellement	lointains	qu’un

jour	j’ai	même	oublié	la	langue	que	ma	mère	m’avait	apprise.

Ma	vie	a	été	tellement	longue	et	je	suis	devenue	tellement	âgée	que	mon	corps

est	devenu	aussi	 léger	et	 transparent	qu’une	plume.	Je	peux	encore	parler	mais

uniquement	avec	des	gestes.	Si	vous	avez	assez	d’imagination,	je	sais	que	vous

pourrez	m’entendre.	Et	peut-être	même	me	comprendre.

Alors	je	commence.

Dans	l’histoire	que	je	vais	raconter,	les	mots	ont	failli	avoir	des	conséquences

catastrophiques	sur	la	vie	d’une	très	jeune	fille.	Les	mots	sont	très	utiles,	mais	ils

peuvent	être	aussi	très	dangereux.	Surtout	si	on	les	comprend	de	travers.	Certains

mots	ont	plusieurs	sens.	D’autres	mots	se	ressemblent	 tellement	qu’on	peut	 les

confondre.

C’est	pas	si	simple	de	parler	et	pas	si	simple	d’écouter.

Quand	 elle	 était	 encore	 presque	 une	 enfant,	 une	 très	 jeune	 fille	 qui	 avait

beaucoup	 d’imagination	 avait	 connu	 un	 très	 grand	 malheur,	 un	 malheur	 qui

heureusement	n’arrive	que	très	rarement	aux	enfants.	Un	jour,	 la	mère	de	cette

très	jeune	fille	était	tombée	très	malade,	atteinte	d’une	maladie	mortelle.	Elle	ne
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sortait	plus	de	sa	chambre.	Elle	parlait	d’une	voix	faible,	tellement	faible	qu’on

avait	du	mal	à	comprendre	ce	qu’elle	disait.	On	devait	sans	arrêt	la	faire	répéter.

SCÈNE	2

La	chambre	à	coucher	de	la	mère.

	
LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Dis	donc,	tu	veux	pas	te	lever	aujourd’hui	!	Ça	fait

des	semaines	que	t’es	couchée	!	Tu	dois	en	avoir	marre,	non	?	Moi	j’en	ai	marre

en	tout	cas.

(La	mère,	très	faible,	murmure	quelques	paroles	incompréhensibles.)

J’entends	pas…!	Quoi	?

(La	mère,	idem.)

Excuse-moi,	 j’entends	pas	maman	ce	que	 tu	dis.	Faudrait	que	 tu	parles	plus

fort…	Je	te	l’ai	déjà	dit.

LA	VOIX	DE	LA	NARRATRICE.	Alors	parfois,	la	très	jeune	fille	se	sentait

obligée	de	faire	comme	si	elle	avait	très	bien	compris.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	T’as	tout	le	temps	envie	de	dormir,	c’est	ça	que	tu

as	dit	?

LA	MÈRE	(murmurant,	quasiment	inaudible).	Ma	chérie	il	faut	que	je	te	dise

que	je	vais	bientôt	mourir.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Je	le	sais	ça,	que	t’as	tout	le	temps	envie	de	dormir.

LA	MÈRE	(inaudible).	Chérie	je	vais	m’en	aller…

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Et	que	t’es	fatiguée	?

LA	MÈRE	(inaudible).	Tu	sais,	je	vais	m’en	aller	pour	toujours.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Et	que	tu	dors	le	jour	?…	Je	le	sais	ce	que	tu	dis.

Tu	veux	pas	qu’on	aille	se	promener	plutôt	que	discuter	?
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Un	temps.	La	mère	semble	découragée.	Elle	détourne	son	visage	et	ferme	les

yeux.

	
LA	VOIX	DE	LA	NARRATRICE.	C’était	pas	simple	de	communiquer	avec

sa	mère	et	ça	la	fatiguait.	Alors	souvent,	on	demandait	à	la	très	jeune	fille	de	la

laisser	se	reposer…

Et	 puis	 un	 jour,	 on	 lui	 dit	 que	 c’était	 sans	 doute	 la	 dernière	 fois	 qu’elle	 la

verrait.	On	lui	dit	qu’elle	devait	être	bien	courageuse	et	que	sa	mère	voulait	lui

dire	des	choses	importantes.	La	très	jeune	fille	promit	cette	fois-là	d’être	encore

plus	attentive	que	les	autres	fois.

	
La	mère	murmure	quelques	mots	à	sa	fille.	La	très	jeune	fille	se	penche	vers

elle.

	
LA	TRÈS	JEUNE	FILLE	(très	émue).	Je	vais	te	répéter	pour	que	tu	sois	sûre

que	 j’ai	 bien	 entendu	 :	 “Ma	 petite	 fille,	 quand	 je	 ne	 serai	 plus	 là	 il	 ne	 faudra

jamais	que	tu	cesses	de	penser	à	moi.	Tant	que	tu	penseras	à	moi	tout	le	temps

sans	jamais	m’oublier…	je	resterai	en	vie	quelque	part.”

(Le	père	de	la	très	jeune	fille	entre.	Il	entraîne	sa	fille	vers	la	sortie.)

Maman,	 je	 te	 promets	 que	 je	 penserai	 à	 toi	 à	 chaque	 instant.	 J’ai	 très	 bien

compris	que	c’est	grâce	à	ça	que	tu	mourras	pas	en	vrai	et	que	tu	resteras	en	vie

dans	un	endroit	secret	invisible	tenu	par	des	oiseaux.	J’ai	très	bien	compris	que

si	je	laissais	passer	plus	de	cinq	minutes	sans	penser	à	toi	ça	te	ferait	mourir	en

vrai.	 Ne	 t’inquiète	 pas	 maman,	 je	 ne	 te	 laisserai	 pas	 mourir	 en	 vrai,	 tu	 peux

compter	 sur	moi.	 Tous	 les	 jours,	 à	 chaque	minute	 et	 pendant	 toute	ma	 vie,	 tu

seras	dans	mes	pensées…	N’aie	pas	peur.

LA	VOIX	DE	LA	NARRATRICE.	On	vous	l’a	dit,	ce	n’est	pas	sûr	que	la	très

jeune	 fille	 ait	 compris	 parfaitement	 bien	 les	 paroles	 de	 sa	 mère.	 Elle	 avait

beaucoup	 d’imagination	 et	 ce	 jour-là	 elle	 était	 très	 émue.	 Dans	 la	 vie,	 son

imagination	galopait	parfois	à	toute	vitesse	dans	sa	tête	et	lui	jouait	des	tours.	Ce
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qui	est	certain,	c’est	que	cette	histoire	n’aurait	pas	été	 la	même	si	 la	 très	 jeune

fille	avait	entendu	parfaitement	ce	que	sa	mère	lui	avait	dit.

Mais	 vous	 le	 verrez,	 pour	 les	 histoires,	 les	 erreurs	 ne	 sont	 pas	 toujours

inintéressantes…

SCÈNE	3

LA	VOIX	DE	LA	NARRATRICE.	Le	lendemain,	la	mère	de	la	très	jeune	fille

mourut.	À	partir	de	ce	jour,	comme	elle	croyait	que	sa	mère	le	lui	avait	demandé,

la	très	jeune	fille	se	promit	de	ne	plus	jamais	cesser	de	penser	à	elle.

Avant,	 la	 très	 jeune	 fille	 aimait	 beaucoup	 laisser	 son	 imagination	 prendre

possession	de	ses	pensées.	Mais	maintenant	tout	ça,	c’était	bien	fini.	Elle	devait

concentrer	 son	 esprit	 sur	 un	 seul	 et	 unique	 sujet	 :	 sa	mère…	seulement	 sur	 sa

mère.

Les	 premiers	 temps,	 c’était	 simple.	 Mais	 après	 quelques	 mois,	 un	 jour,	 il

arriva	qu’elle	oublie.	Il	arriva	qu’elle	oublie	pendant	quelques	instants.	Elle	eut

très	peur.	Le	lendemain,	elle	demanda	à	son	père	de	lui	acheter	une	montre.	La

plus	grosse	possible.	Équipée	d’une	sonnerie	comme	un	réveil.	Pour	contrôler	le

temps.

À	 partir	 de	 ce	 jour,	 la	 très	 jeune	 fille	 devint	 très	 angoissée.	 Sa	 tête	 était

remplie	 de	 pensées	 de	 sa	 mère.	 Elle	 en	 débordait.	 C’était	 comme	 si	 elle

grossissait	 et	 même	 enflait.	 Parfois	 elle	 avait	 peur	 que	 sa	 tête	 éclate.	 Et	 elle

commença	à	s’en	vouloir.	Elle	disait	que	penser	à	sa	mère	aurait	dû	être	naturel

et	non	pas	un	effort.
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SCÈNE	4

Dans	une	maison	en	verre.

	
LA	VOIX	DE	LA	NARRATRICE.	Un	peu	plus	tard,	le	père	de	la	très	jeune

fille	 décida	 qu’il	 était	 temps	 de	 se	 remarier.	 Il	 avait	 rencontré	 une	 femme	 qui

avait	 deux	 charmantes	 jeunes	 filles.	 Elles	 habitaient	 toutes	 les	 trois	 dans	 une

maison	très	particulière.	Cette	maison	était	construite	tout	en	verre.	Oui	en	verre.

SŒUR	LA	GRANDE.	Pourquoi	i’z’arrivent	pas	?

LA	BELLE-MÈRE.	J’en	sais	rien	!

SŒUR	LA	PETITE.	Peut	pas	s’asseoir	?

LA	BELLE-MÈRE.	Non	!	Ça	fait	grandir	!

SŒUR	LA	GRANDE.	Elle	te	va	bien	cette	robe	!

LA	BELLE-MÈRE.	Merci.

SŒUR	LA	PETITE.	T’as	de	la	chance	toi,	tout	te	va	!

LA	BELLE-MÈRE.	Oui,	je	sais	!	Hier	encore,	on	m’a	dit	la	même	chose	dans

un	magasin	!	“C’est	fou,	à	vous	tout	vous	va	!	Et	puis	vous	faites	si	jeune	!	Vos

filles,	si	on	savait	pas	que	c’était	vos	filles,	on	les	prendrait	pour	vos	sœurs	!”

LES	DEUX	SŒURS.	On	sait,	tu	nous	l’as	dit	déjà.

LA	BELLE-MÈRE.	On	me	le	dit	tous	les	jours	!	C’est	pour	ça	!	C’est	fatigant

à	la	longue…	Des	fois	même	je	me	demande	si	j’aimerais	pas	mieux	faire	mon

âge	comme	les	autres	!

(À	travers	les	parois	en	verre	de	la	maison,	on	voit	arriver	la	très	jeune	fille	et

son	père.)

Ah	ben	tiens	les	voilà,	ça	y	est,	c’est	eux	!

SŒUR	LA	GRANDE	(à	la	belle-mère).	Mais	pourquoi	ils	arrivent	par	là	?

LA	BELLE-MÈRE.	Pas	trop	tôt	!

SŒUR	LA	GRANDE.	C’est	le	fond	du	jardin	?!	I’z’ont	enjambé	la	clôture	ou

quoi	?
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SŒUR	LA	PETITE.	C’est	eux	?	I’sont	comme	ça	?

SŒUR	 LA	 GRANDE.	 Pourquoi	 i’z’ont	 pas	 pris	 l’entrée	 normale	 ?	 Sont

abrutis	?

SŒUR	LA	PETITE.	C’est	pas	possible,	c’est	eux	?!

SŒUR	LA	GRANDE	(à	la	belle-mère).	Et	lui,	il	est	comme	ça	maman	?	Mais

il	est	vieux,	il	a	cinquante	ans	de	plus	que	toi	on	dirait	!

LA	BELLE-MÈRE.	N’exagère	pas	!	Il	est	pas	vieux,	il	fait	son	âge	c’est	tout	!

SŒUR	LA	PETITE.	I’nous	voient	pas	!

LA	BELLE-MÈRE.	Oui,	on	voit	mal	à	l’intérieur,	de	l’extérieur.

SŒUR	LA	GRANDE	(au	téléphone).	Allô	oui,	c’est	moi,	je	t’appelle	comme

convenu,	ça	y	est,	i’sont	là	!	Manque	de	pot,	le	type	c’est	le	genre	très	moche.

SŒUR	LA	PETITE.	La	gosse,	on	dirait	qu’elle	est	débile.

SŒUR	LA	GRANDE	(au	téléphone).	Il	a	pas	l’air	non	plus	d’avoir	inventé	le

bocal	à	cornichons	!

SŒUR	LA	PETITE.	Qu’est-ce	qui	lui	arrive	à	elle	?	Elle	est	bizarre	!

SŒUR	LA	GRANDE	 (au	 téléphone).	 Ils	 ont	 l’air	 vraiment	 étranges,	 ça	 fait

très	peur	!

	
Le	père	aperçoit	la	belle-mère	à	travers	la	vitre.

	
LA	BELLE-MÈRE	(faisant	des	signes	au	père).	Coucou	!	On	est	là	!

SŒUR	LA	GRANDE	(raccrochant).	Je	te	rappelle.

LA	BELLE-MÈRE.	Oui,	bonsoir,	on	est	là…

LES	DEUX	SŒURS	(faisant	des	signes).	Bonsoir.

LA	BELLE-MÈRE	(avec	des	gestes).	Pour	entrer,	faut	faire	le	tour	!	L’entrée

est	complètement	de	l’autre	côté…!	Là,	vous	êtes	entrés	par	le	mauvais	côté.

	
Le	 père,	 qui	 n’a	 pas	 compris	 les	 explications	 de	 la	 belle-mère,	 continue	 à

faire	les	signes	de	politesse.
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SŒUR	LA	PETITE.	Il	t’entend	pas.

	
Les	sœurs	rient.

	
LA	BELLE-MÈRE	(avec	de	grands	gestes	explicatifs).	Je	vous	dis	qu’il	 faut

faire	le	tour	!	Faites	le	tour	!	L’entrée	est	de	l’autre	côté	de	la	maison	!	Par	là	!

(Le	père	ne	comprend	toujours	pas.)

Je	vous	dis	que	pour	entrer	il	faut	faire	le	tour,	faites	le	tour	par	là	!

LES	DEUX	SŒURS	(plus	fort).	Faites	le	tour	!

LA	BELLE-MÈRE	(de	plus	en	plus	agacée).	Faites	le	tour	on	vous	dit,	c’est

pas	vrai	!

	
Le	père	semble	avoir	compris	mais	montre	dans	l’autre	direction.

	
LES	DEUX	SŒURS	(riant).	Noooooooon	!

LA	BELLE-MÈRE	(très	énervée).	Mais	non,	pas	de	ce	côté…!	De	l’autre,	on

vous	dit	!

Le	père	part	du	mauvais	côté.

	
LA	BELLE-MÈRE	ET	LES	DEUX	SŒURS	(ensemble).	Nooooooooooon	!

SŒUR	LA	GRANDE.	I’sont	trop	cons	!

	
Les	sœurs	s’esclaffent.
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LA	BELLE-MÈRE.	C’est	bon,	je	vais	les	chercher,	je	crois	qu’ils	ont	du	mal	à

comprendre…

	
Elle	sort.

SCÈNE	5

À	l’intérieur	de	la	maison	en	verre.	La	très	jeune	fille	et	son	père	ont	rejoint

les	trois	femmes.	La	très	jeune	fille	porte	un	petit	sac	à	dos.

	
LA	BELLE-MÈRE.	Voilà,	ça	c’est	notre	chez-nous.	Et	ce	chez-nous,	j’espère,

va	bientôt	devenir	votre	chez-vous	à	vous	aussi	!

LE	PÈRE.	On	va	tout	faire	pour	ça	en	tout	cas,	je	te	promets	!

(Se	tournant	vers	sa	fille	:	)	Hein…	t’es	d’accord,	Sandra	?

La	très	jeune	fille	ne	répond	pas	et	regarde	sa	montre.	Un	temps.

	
SŒUR	 LA	 PETITE	 (se	 retenant	 de	 rire).	 T’as	 une	 grosse	 montre	 toi	 dis

donc	!

LA	 TRÈS	 JEUNE	 FILLE.	 Oui,	 c’est	 pour	 surveiller	 le	 temps	 qui	 passe	 et

surtout	pas	oublier	de	penser	à	ma	mère	pendant	 trop	 longtemps	de	 suite.	Elle

fait	sonnerie	en	plus.

SŒUR	LA	GRANDE.	Ah	bon	?	C’est	quoi	cette	histoire	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Ma	mère	m’a	demandé	de	jamais	arrêter	de	penser

à	elle.

Sinon,	si	j’arrêtais	de	penser	à	elle	pendant	plus	de	cinq	minutes,	ça	la	ferait

mourir	pour	de	vrai.

LA	BELLE-MÈRE	(crispée).	Ça	c’est	marrant	ça	comme	histoire	!	C’est	joli	!

	
La	montre	de	la	très	jeune	fille	se	met	à	sonner.	Une	musique	entêtante.
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LE	PÈRE	(riant).	Ouais,	c’est	un	peu	une	histoire	de	gosse	!	Je	sais	pas	d’où

elle	sort	ça	!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE	 (à	son	père).	Qu’est-ce	que	 tu	 racontes	 toi	 ?	T’es

débile	ou	quoi	?

LA	BELLE-MÈRE	 (outrée).	Dis	 donc	 c’est	 comme	 ça	 que	 tu	 parles	 à	 ton

père	?!	Ça	va	pas	pouvoir	se	passer	comme	ça	ici	tu	sais	!

(Petit	temps.)

Bon,	 moi	 je	 voulais	 vous	 dire	 deux	 mots	 sur	 “votre”	 nouvelle	 maison	 très

moderne	 et	 un	 peu	 particulière	 dans	 laquelle	 vous	 allez	 vivre	 à	 partir

d’aujourd’hui.	 Cette	 maison,	 c’est	 une	 maison	 unique,	 non	 seulement	 parce

qu’elle	est	entièrement	transparente	et	construite	en	verre…

LE	PÈRE.	Oui,	c’est	très	étonnant	et	très	moderne.

SŒUR	LA	PETITE.	D’ailleurs,	les	oiseaux	n’arrêtent	pas	de	s’écraser	contre

les	vitres	du	fait	qu’ils	voient	pas	qu’y	a	des	vitres	justement.

SŒUR	LA	GRANDE.	Et	on	ramasse	tous	les	jours	des	dizaines	de	cadavres

d’oiseaux	morts.

	
Pendant	ce	temps,	la	très	jeune	fille	sort	un	album	de	photos	de	son	sac	à	dos

et	commence	à	le	consulter.	Elle	se	dirige	vers	les	deux	sœurs.

	
LA	BELLE-MÈRE.	Non	seulement	cette	maison	est	en	verre,	mais	elle	a	été

construite	par	un	architecte	mondialement	connu…	Son	nom	va	peut-être	vous

dire	quelque	chose…

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE	(montrant	les	photos	de	son	album	aux	deux	sœurs).

Tenez,	 ça	 c’est	 une	 photo	 de	 ma	 mère	 quand	 elle	 était	 jeune.	 Elle	 avait	 les

cheveux	courts	à	cette	période.	Mais	après	elle	a	toujours	eu	les	cheveux	longs	!

Elle	disait	que	ça	lui	allait	beaucoup	mieux.

(À	son	père.)	T’en	pensais	quoi	toi	au	fait	?
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LE	PÈRE.	Tiens,	range	cet	album	dans	ton	sac	maintenant	!

	
La	 très	 jeune	 fille	 s’éloigne	 des	 deux	 sœurs	mais	 ne	 cesse	 de	 regarder	 ses

photos.

	
LA	BELLE-MÈRE	(troublée).	Qu’est-ce	que	je	disais	?

LE	PÈRE.	Tu	parlais	de	la	personne	qui	a	construit	la	maison	tout	en	verre.

LABELLE-MÈRE.	 Oui,	 c’est	 quelqu’un	 de	 très	 moderne	 il	 a	 un	 nom	 très

compliqué	vous	connaissez	peut-être	?	Il	s’appelle…

	
Elle	cherche.

SŒUR	LA	GRANDE.	Comment	il	s’appelle	?

	
La	très	jeune	fille	se	dirige	à	nouveau	vers	les	sœurs.

	
LA	BELLE-MÈRE	(très	perturbée).	Euh,	je	sais	plus…

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE	(montrant	les	photos	de	son	album	aux	sœurs).	Ça

c’est	une	autre	photo,	je	vous	la	montre	parce	que	ça	me	fait	trop	plaisir	de	vous

la	montrer,	c’est	une	photo	de	ma	mère	et	de	mon	père	quand	ils	étaient	venus

me	voir	à	un	spectacle	de	fin	d’année	à	la	maternelle.

LE	PÈRE	(autoritaire).	Ferme	cet	album	Sandra,	c’est	pas	le	moment	!

LA	 TRÈS	 JEUNE	 FILLE.	 Mon	 père	 avait	 dit	 en	 cachette	 pour	 pas	 que

j’entende	qu’il	s’était	jamais	autant	emmerdé	de	sa	vie.

(À	son	père.)	Hein,	tu	te	souviens	?

(Aux	autres.)	Ma	mère	 ça	 la	 faisait	 rire	 que	mon	père	n’aime	pas	venir	 aux

spectacles	de	fin	d’année	des	gosses	!
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(À	son	père.)	Non	?

LA	BELLE-MÈRE	 (au	père).	Tu	 peux	 pas	 faire	 quelque	 chose	 s’il	 te	 plaît,

c’est	un	peu	insupportable,	non	?!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE	(aux	deux	sœurs).	Ah	oui,	et	ça	c’est	une	photo	un

peu	particulière,	un	peu	cochonne	“olé	!	olé	!”	comme	on	dit	entre	mon	père	et

ma	mère.

	
Le	père	saisit	l’album	des	mains	de	la	très	jeune	fille	et	le	range	dans	son	sac

à	dos.

	
LA	BELLE-MÈRE	(au	père).	Merci.

(À	tous.)	Voilà,	à	partir	d’aujourd’hui,	c’est	un	grand	soir,	un	grand	jour	qui

commence	parce	que	nos	deux	familles	vont	essayer	de	se	fondre	et	de	se	souder

entre	elles.

(Elle	s’interrompt.)

Et	puis	Sandrine	tu	vas	poser	ton	sac	maintenant	s’il	te	plaît	!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE	(rectifiant).	Sandra.

LA	BELLE-MÈRE.	Oui	enfin	Sandra…	on	garde	pas	son	sac	à	l’intérieur	de

la	maison.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Non,	j’ai	pas	tellement	envie.

LE	PÈRE.	Pose	ce	sac	on	te	dit	!

LA	BELLE-MÈRE.	Pourquoi	tu	cherches	à	me	contredire,	dis-moi	?	Et	que	tu

ne	veux	pas	poser	ce	sac	?

SŒUR	LA	GRANDE.	Elle	est	spéciale	cette	gamine,	dis	donc	?

LA	BELLE-MÈRE.	Je	te	demande	pour	la	dernière	fois	de	poser	ce	sac.

(La	montre	de	la	très	jeune	fille	se	met	à	sonner.	Même	musique	entêtante.)

Là	j’en	peux	plus.

(Elle	explose.)

Pose	ce	sac	immédiatement.
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LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Non.

LA	BELLE-MÈRE.	Pose	ce	sac	!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Non.

LA	BELLE-MÈRE.	Pose	ce	sac	!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Non.

SCÈNE	6

Sous-sol	de	la	maison.

La	 belle-mère	 et	 les	 sœurs	 font	 visiter	 à	 la	 très	 jeune	 fille	 sa	 nouvelle

chambre.	Une	pièce	quasiment	vide.	Un	lit.	Une	armoire.	Obscurité.

	
SŒUR	LA	GRANDE	(à	la	très	jeune	fille).	Avant	c’était	une	cave,	c’est	pour

ça	qu’il	n’y	a	pas	de	fenêtres.

LA	BELLE-MÈRE.	Non,	mais	y	a	des	murs.

SŒUR	LA	PETITE.	Oui,	quatre	murs	!

SŒUR	LA	GRANDE.	C’est	déjà	pas	mal	!

	
Les	sœurs	pouffent	de	rire.

	
LA	BELLE-MÈRE.	On	s’était	demandé	avant	que	tu	arrives	si	en	attendant	la

fin	des	travaux,	tu	voudrais	pas	aller	dormir	ce	soir	avec	tes	sœurs	dans	une	de

leurs	chambres	?

LES	DEUX	SŒURS.	Non	mais	ça	va	pas	!

LA	BELLE-MÈRE.	Mais	en	y	réfléchissant	mieux,	après	on	s’est	dit	que	 tu

préférerais	sans	doute	avoir	ton	indépendance	et	ça	dès	le	premier	soir.

LES	DEUX	SŒURS.	Ben	oui,	c’est	mieux	!

LA	BELLE-MÈRE	(à	la	très	jeune	fille).	Est-ce	que	je	me	trompe	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Pardon,	c’était	quoi	la	question	?
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Le	père	entre	dans	la	chambre.

	
LE	PÈRE.	C’est	quoi	ici	?

LES	DEUX	SŒURS.	C’est	la	chambre	de	Sandra.

	
Petit	temps.	Le	père	semble	surpris.

	
SŒUR	LA	GRANDE	(au	père).	Avant	c’était	une	cave,	c’est	pour	ça	qu’y	a

pas	de	fenêtres.

SŒUR	LA	PETITE.	Mais	y	a	des	murs.

SŒUR	LA	GRANDE.	Quatre.

SŒUR	LA	PETITE.	Et	c’est	bien	situé.

SŒUR	LA	GRANDE.	Au	nord.

	
Les	sœurs	pouffent	de	rire.

	
LA	 BELLE-MÈRE	 (au	 père).	 L’état	 où	 tu	 vois	 cette	 chambre	 est	 un	 état

provisoire	évidemment.	C’est	l’état	où	elle	est	parce	qu’on	a	pas	eu	le	temps	de

finir	les	travaux	nécessaires.	C’est	provisoire.	Faut	que	tu	imagines	ce	que	ça	va

pouvoir	devenir	un	jour	quand	les	travaux	seront	finis.

LE	PÈRE.	Oui.

LA	BELLE-MÈRE.	Ça	va	devenir	une	vraie	chambre,	une	chambre	moderne

en	plus.

(À	 la	 très	 jeune	 fille.)	Encore	plus	belle	 et	plus	moderne	même	 je	 crois	que

celles	de	tes	sœurs	qui	vont	en	être	très	jalouses.

(Aux	sœurs.)	Hein	?

SŒUR	LA	GRANDE	(très	ironique).	Brrrrrr	je	suis	jalouse	moi,	je	sais	pas	si

je	vais	arriver	à	dormir	!
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LA	BELLE-MÈRE	(au	père).	En	plus	c’est	cher…

LE	PÈRE.	Ah	bon…?

(À	 sa	 fille.)	 Va	 peut-être	 falloir	 faire	 un	 petit	 effort	 d’imagination	 pendant

quelque	temps,	mais	ça	en	vaut	peut-être	la	peine,	tu	ne	penses	pas	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Si	si,	sans	doute.

LE	PÈRE	(aux	autres).	Elle	est	gentille	Sandra	!	Elle	est	simple	à	vivre	!	Vous

verrez.

LA	BELLE-MÈRE	 (au	 père,	 agacée).	 Je	 crois	 surtout	 qu’on	 se	moque	 pas

d’elle.

LE	PÈRE.	Non	mais	au	premier	abord	on	se	demande…	Ensuite…	avec	tout

ce	que	tu	m’as	dit…	c’est	vrai…	on	se	dit	que	peut-être…

LA	BELLE-MÈRE	 (de	plus	 en	plus	 agacée).	“On	 se	 dit	 que	 peut-être.”	 Tu

pourrais	peut-être	être	un	petit	peu	plus	enthousiaste	avec	tous	les	efforts	qu’on

fait	pour	vous	accueillir	ta	fille	et	toi	!	Ça	fait	vraiment	plaisir,	merci.

LE	PÈRE.	Je	m’excuse,	c’est	pas	ce	que	je	voulais…

LA	BELLE-MÈRE	(explosant).	Bon	ben,	tais-toi	alors.

(À	la	très	jeune	fille.)	Et	qu’est-ce	que	tu	en	penses,	toi	?	Tu	dis	rien	!	Ça	te

plaît,	ça	te	convient	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	De	toute	façon,	je	mérite	pas	d’avoir	de	trop	belles

affaires	à	moi.	Je	crois	que	ça	va	me	faire	du	bien	de	me	sentir	un	peu	mal	!	Ça

va	me	faire	un	peu	les	pieds	!

SŒUR	LA	GRANDE.	Qu’est-ce	qu’elle	raconte	?

LE	PÈRE.	Je	sais	pas,	c’est	un	délire	de	gosse.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE	(au	père).	L’important	pour	moi,	c’est	que	je	puisse

avoir	le	corps	de	maman	avec	moi	pour	dormir	avec	la	robe	du	mercredi	dessus.

LA	BELLE-MÈRE	(au	père).	Tu	peux	m’expliquer	?

LE	PÈRE	 (à	sa	 fille).	Je	 t’ai	dit	qu’on	en	parlerait	plus	 tard	de	ça,	mais	pas

maintenant	!	C’est	pas	vrai	!	Tu	m’énerves	Sandra	!

LES	DEUX	SŒURS	(l’imitant).	“Tu	m’énerves	Sandra	!”
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Hurlements	de	la	sœur	(la	grande).

	
LABELLE-MÈRE	(sursautant,	à	sa	fille).	Qu’est-ce	qu’il	y	a	?

SŒUR	 LA	 GRANDE	 (effrayée).	 J’ai	 vu	 une	 araignée	 sur	 ma	 chaussure,

énorme	grosse	comme	une	brosse	à	cheveux	!	Avec	deux	yeux	qui	me	fixaient

fixement	dans	les	yeux.

LE	PÈRE	(très	inquiet).	Ah	bon	?

LA	BELLE-MÈRE.	 Les	 araignées	 ne	 mangent	 pas	 les	 enfants,	 par	 contre,

elles	mangent	les	mouches	et	c’est	très	bien	parce	que	les	mouches	ça	empêche

de	dormir	la	nuit	!

SŒUR	LA	GRANDE	(sortant).	Bon	ben	moi	j’y	vais.

SŒUR	LA	PETITE	(sortant	aussi).	Moi	aussi.

(Son	téléphone	sonne.)	Allô	!	Attends,	je	vais	te	raconter.

LA	BELLE-MÈRE	 (à	 la	 très	 jeune	 fille).	Ben	 nous	 aussi,	 on	 va	 te	 laisser

alors,	tu	dois	être	bien	fatiguée,	c’était	une	grande	journée	dis	donc	pour	toi	!

	
Elle	commence	à	sortir,	le	père	la	suit.

	
LE	PÈRE	(à	sa	fille).	Je	repasse	te	voir	tout	à	l’heure	pour	voir	si	tu	manques

de	rien.	À	tout	de	suite.

	
Ils	sortent.	La	très	jeune	fille	est	seule	maintenant	dans	sa	chambre.

SCÈNE	7

Quelques	heures	plus	tard.	La	nuit.	Au	même	endroit.

Obscurité	complète.

La	très	jeune	fille	est	couchée	dans	son	lit.	Elle	a	peur.
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Pour	se	donner	du	courage,	elle	chante	la	chanson	de	“L’empereur,	sa	femme

et	le	petit	prince”.

“Lundi	matin,	 l’empereur,	 sa	 femme	et	 le	 p’tit	 prince,	 sont	 venus	 chez	moi,

pour	me	serrer	la	pince…”

	
LA	 VOIX	 DE	 LA	 NARRATRICE.	 Cette	 première	 nuit	 dans	 sa	 nouvelle

chambre	provisoire,	la	très	jeune	fille	ne	se	sentait	pas	bien	du	tout.

SCÈNE	8

Plus	tard,	dans	les	couloirs	de	la	maison.

Le	père	de	la	très	jeune	fille	entre,	avec	dans	les	bras	un	mannequin	de	femme

revêtu	d’une	robe	de	soirée.	La	belle-mère,	qui	l’attendait,	le	surprend.

	
LA	BELLE-MÈRE.	Tu	vas	où	comme	ça	?

LE	PÈRE.	Ah,	c’est	toi	?

LA	BELLE-MÈRE.	Oui,	c’est	moi	!	T’as	l’air	surpris	de	me	voir	on	dirait.

LE	PÈRE.	Non	!

LA	BELLE-MÈRE.	Ben	si	on	dirait	!

LE	PÈRE.	Je	pensais	que	tu	dormais	!	C’est	pour	ça	!

LA	 BELLE-MÈRE.	 Ben	 oui,	 je	 dormais	 mais	 je	 dors	 plus,	 tu	 vois	 !	 J’ai

entendu	du	bruit	!	Ça	m’a	réveillée	!	Alors	je	me	suis	levée.

LE	PÈRE.	C’est	bête.

LA	BELLE-MÈRE.	Ben	oui	c’est	bête.

(Désignant	le	mannequin.)	Tu	peux	me	dire	ce	que	tu	fais	à	rôder	à	une	heure

pareille	avec	ça	?

LE	PÈRE	(comme	étonné).	Avec	ça	?

LA	BELLE-MÈRE	(insistant).	Oui	ça	!

LE	PÈRE.	Ah	ça	!
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LA	BELLE-MÈRE.	Oui	ça	!

LE	PÈRE.	Ça	c’est	rien	!

LA	BELLE-MÈRE.	C’est	rien	?	Et	qu’est-ce	que	tu	fais	avec	“rien”	à	traîner

la	nuit	dans	les	couloirs	?

LE	PÈRE.…

LA	BELLE-MÈRE.	Tu	réponds	pas	?

(Désignant	le	mannequin.)	Je	te	demande	c’est	quoi	ça	?

LE	PÈRE	(jouant	l’incompréhension).	Ça	?

LA	BELLE-MÈRE	(insistant	encore).	Oui	ça	!

LE	PÈRE.	Ah	ça.

LA	BELLE-MÈRE	(exaspérée).	Tu	me	prends	vraiment	pour	une	idiote	toi	!

LE	PÈRE.	Ah	mais	ça,	c’est	une	robe	c’est	tout	!

LA	BELLE-MÈRE.	Ça	c’est	une	robe	c’est	tout	?!	Une	robe	à	qui	?

LE	PÈRE.	Comment	ça	à	qui	?

LA	BELLE-MÈRE.	Oui,	à	qui	?

LE	PÈRE.	Ah	!…	À	sa	mère	!

LA	BELLE-MÈRE.	Sa	mère	à	qui	?

LE	PÈRE.	Sa	mère	à	Sandra.

LA	BELLE-MÈRE	(explosant).	Sa	mère	à	Sandra	?	Tu	as	gardé	une	robe	de

la	mère	de	ta	fille	avec	toi	et	tu	l’as	emmenée	ici	!	Une	robe	de	ton	ex-femme	!

Et	tu	la	promènes	avec	toi	dans	les	couloirs	?!	La	nuit	!	Serrée	contre	toi	!
	

Le	père	pose	le	mannequin.

	
LE	PÈRE.	Mais	non.

LA	BELLE-MÈRE.	Mais	non	quoi	?

LE	PÈRE.	Mais	non	!
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LA	BELLE-MÈRE	(l’imitant).	“Mais	non	!”	et	tu	la	transportes	où	cette	robe

de	ta	femme	?!

LE	PÈRE.	Je	l’emmène	juste	dans	sa	chambre	!

LA	BELLE-MÈRE.	Dans	sa	chambre	à	qui	?

LE	PÈRE.	Dans	sa	chambre	à	Sandra.

LA	BELLE-MÈRE.	Vous	vous	réunissez	toi	et	ta	fille	dans	sa	chambre	avec

la	robe	de	ta	femme	décédée	?

LE	PÈRE	 (se	rapprochant	de	 la	belle-mère).	Je	vais	 t’expliquer,	 tu	vas	voir

c’est	 simple…	Cette	 robe	 c’est	 tout	 simple,	 pour	 elle,	 pour	 Sandra…	 c’est	 sa

mère	!

LA	BELLE-MÈRE.	Pour	ta	fille,	cette	robe	c’est	sa	mère	?!

LE	PÈRE.	Oui	!	Chez	nous,	elle	avait	l’habitude	de	l’avoir	avec	elle	dans	sa

chambre,	ça	l’aide	à	dormir	!	C’est	des	trucs	de	gosses	ça	!	C’est	pas	grave	!	Ça

va	lui	passer	!	Après,	elle	nous	laissera	tranquilles,	tu	vois	!	Elle	fera	sa	petite	vie

avec	sa	mère…	avec	la	robe	de	sa	mère	et	voilà	!	C’est	pour	nous	que	je	fais	ça

en	réalité	!	Pour	qu’on	se	retrouve	nous	!	Nous	deux	!

Un	temps.

LA	BELLE-MÈRE.	Jamais	!

LE	PÈRE.	Quoi	jamais	!

LA	BELLE-MÈRE.	Jamais	ton	ex-femme	ne	viendra	dans	ma	maison	!

LE	PÈRE.	Mais	elle	est	morte.

LABELLE-MÈRE.	Ça	m’est	égal	!	Il	est	hors	de	question	qu’elle	habite	chez

moi	!	C’est	tout.

(La	très	jeune	fille	surgit	dans	le	couloir,	se	saisit	du	mannequin	et	sort	très

rapidement	avec.	Le	père	et	la	belle-mère	n’ont	pas	eu	le	temps	d’intervenir.	Ils
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ont	l’air	sidérés.)

Qu’est-ce	qui	s’est	passé	?	C’est	quoi	ça	?

LE	PÈRE.	C’est	Sandra.

LA	BELLE-MÈRE.	C’est	Sandra	quoi	?

LE	PÈRE.	Qui	est	entrée…	et	qui	a	emmené	la	robe.

LA	BELLE-MÈRE.	Ben	oui	j’ai	bien	vu	!	Et	qu’est-ce	que	tu	fais	?

LE	PÈRE.	Qu’est-ce	que	je	fais	?

LA	BELLE-MÈRE.	Qu’est-ce	que	tu	fais	?

LE	PÈRE.	Je	vais	réfléchir.

LA	BELLE-MÈRE.	Tu	vas	réfléchir	?

LE	PÈRE.	Oui.

LA	BELLE-MÈRE.	Tu	vas	 immédiatement	aller	chercher	cette	 robe	dans	 la

chambre	de	ta	fille,	tu	la	remontes,	tu	la	jettes	dans	le	jardin	et	tu	la	brûles.

LE	PÈRE.	Je	la	brûle	?

LA	BELLE-MÈRE.	Ça	te	pose	un	problème	?

LE	PÈRE.	Jamais	Sandra	ne	sera	d’accord.

LA	BELLE-MÈRE.	Je	te	demande	pas	de	demander	son	avis	à	ta	fille.	Tu	vas

aller	lui	reprendre	cette	robe,	tu	lui	dis	que	tu	lui	rapporteras,	qu’on	va	la	réparer

parce	 qu’elle	 l’avait	 abîmée,	 sa	 mère,	 cette	 robe…	 ou	 n’importe	 quelle	 autre

salade	qu’on	raconte	aux	enfants	mais	tu	te	dépêches	!

LE	PÈRE.	C’est	pas	simple.

LA	BELLE-MÈRE.	Ah	ben	non,	c’est	pas	simple	de	se	conduire	comme	un

adulte	 avec	 ses	 enfants,	 voilà,	 tu	 réfléchis,	 tu	 choisis	 :	 ton	 ex-femme	 ou	 bien

moi	?	Ta	vie	ici	ou	bien	ailleurs,	voilà	c’est	clair	!	À	toi	de	décider	!

…	Alors	?

LE	PÈRE.	J’y	vais.

LA	BELLE-MÈRE.	Très	bien.	Je	t’attends	en	haut,	dans	le	jardin.
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Le	père	sort	en	direction	de	la	chambre	de	sa	fille.	La	belle-mère	s’en	va	du

côté	opposé.

SCÈNE	9

LA	VOIX	DE	LA	NARRATRICE.	Après	que	son	père	est	venu	lui	reprendre

la	 robe	 qui	 avait	 appartenu	 à	 sa	 mère,	 la	 solitude	 de	 la	 très	 jeune	 fille	 était

devenue	encore	plus	difficile	à	supporter	que	d’habitude.	Alors,	ce	qu’elle	s’était

empêchée	de	faire	depuis	des	mois,	elle	le	recommença.

(Temps.)

Elle	 se	 laissa	 aller	 à	 imaginer	 des	 histoires	 qui	 la	 réconfortaient,	 qui	 la

faisaient	sourire	et	qu’elle	projetait	sur	les	murs	autour	d’elle.	Mais	au	bout	d’un

temps	 incertain,	 la	 très	 jeune	 fille	 se	 rendit	 compte	 que	 sa	 montre	 avait

dysfonctionné	et	qu’elle	n’avait	pas	sonné.	Elle	n’avait	peut-être	pas	changé	 la

pile.	Emportée	par	son	imagination,	elle	avait	oublié	encore	une	fois	de	penser	à

sa	mère.

Aucun	reproche	n’aurait	été	à	la	hauteur	de	la	colère	qu’elle	ressentait	contre

elle-même.	 Elle	 aurait	 aimé	 que	 quelqu’un	 puisse	 la	 punir	 et	 qu’elle	 souffre

atrocement.	Mais	quelle	punition	serait	à	la	hauteur	du	crime	qu’elle	avait	peut-

être	commis	cette	nuit-là	?

SCÈNE	10

Le	lendemain.

La	 famille	 est	 réunie.	La	belle-mère	 tient	un	petit	 papier	à	 la	main.	La	 très

jeune	fille	a	l’air	sombre.

	
LA	 BELLE-MÈRE.	 Dans	 cette	 maison	 donc,	 depuis	 toujours,	 les	 enfants

aident	aux	tâches	ménagères	et	participent	à	des	travaux	simples	de	rangement	et
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de	nettoyage.	Ils	aident	la	femme	de	ménage.

LE	PÈRE.	Ah	bon	?

LES	DEUX	SŒURS.	Oui	absolument	et	on	aime	bien	ça.

LE	PÈRE.	Ah	ben	c’est	bien.

LES	DEUX	SŒURS.	Oui.

LA	 BELLE-MÈRE.	 Et	 ce	 matin,	 j’aimerais	 qu’on	 parle	 de	 cette	 nouvelle

répartition	des	tâches	entre	vous.

SŒUR	LA	PETITE.	Super	!

LA	 BELLE-MÈRE	 (à	 ses	 filles).	 Alors	 voilà,	 j’ai	 réfléchi	 à	 une	 juste

répartition	 parce	 que	 c’est	 important	 évidemment	 que	 tout	 ça	 soit	 juste	 et

équitable,	évidemment.

LE	PÈRE.	Évidemment.

LA	 BELLE-MÈRE	 (consultant	 son	 papier,	 à	 ses	 filles).	 Alors	 voilà,	 tout

d’abord,	en	ce	qui	vous	concerne,	j’ai	pensé	que	vous	deux	vous	pourriez	à	partir

de	maintenant	 aider	 la	 femme	de	ménage	 à	 ranger	 votre	 linge	 propre	 dans	 les

tiroirs	de	vos	armoires.

LES	DEUX	SŒURS	(surprises).	Ah	bon	?

LA	BELLE-MÈRE	(fermement).	Oui,	c’est	comme	ça.

(À	la	très	jeune	fille.)	Et	toi	Sandra,	j’ai	pensé	que	tu	pourrais	aider	la	femme

de	 ménage	 à	 changer	 les	 pou-belles	 des	 différents	 sanitaires,	 salles	 de	 bains,

buanderie,	 cuisine	 et	 aider	 à	 porter	 tout	 ça	 ensuite	 dans	 le	 local	 à	 poubelle	 du

jardin.

Tu	es	d’accord	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Changer	les	poubelles	?	Oui	je	suis	d’accord	!	Ah

oui,	c’est	très	bien	ça.

LE	PÈRE.	Voilà	très	bien…	c’est	gentil	!	Ne	t’inquiète	pas,	elle	est	simple	et

gentille,	Sandra.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE	(à	son	père).	Qu’est-ce	tu	racontes	toi	?	Je	suis	pas

du	tout	gentille	!	Si	les	gens	pouvaient	voir	comment	je	suis	vraiment	en	vrai,	i’

diraient	pas	que	je	suis	gentille	!
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LE	PÈRE.	Tais-toi	s’il	te	plaît	Sandra,	arrête	de	dire	n’importe	quoi.

LA	BELLE-MÈRE.	Bon,	très	bien,	ensuite	je	propose	que	vous	les	filles,	vous

aidiez	la	femme	de	ménage	pendant	qu’elle	s’occupe	de	la	cuisine.

LES	DEUX	SŒURS.	Ah	bon	?

LA	BELLE-MÈRE.	Hé	oui.

SŒUR	LA	PETITE.	C’est	pas	des	tâches	comme	ça	qu’on	faisait	avant.

SŒUR	LA	GRANDE.	Mais	c’est	dégoûtant	d’aller	à	la	cuisine,	c’est	plein	de

gras,	on	t’a	déjà	dit	qu’on	aimait	pas	faire	ça,	la	graisse	incrustée	dans	le	four	par

exemple,	ça	donne	envie	de	vomir	tellement	c’est	dégueulasse.

LA	BELLE-MÈRE.	Hé	bien,	on	discute	pas.

(La	très	jeune	fille	lève	la	main.)

Oui	quoi	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Si	ça	leur	pose	un	problème	à	elles,	je	crois	que	je

vais	bien	aimer	ça,	de	nettoyer	le	gras	de	la	cuisinière,	racler	le	gras	du	four,	je

crois	que	je	vais	aimer	ça.	Ça	va	me	faire	du	bien	de	faire	ça.	En	plus	la	graisse

et	le	gras	dans	le	four,	je	les	ai	déjà	fait	une	fois…	C’est	vraiment	dégoûtant.	Ma

mère	 était	 sortie,	 je	 sais	 pas	 pourquoi	 je	m’étais	mise	 à	 le	 faire,	 ma	mère	 en

rentrant	elle	m’avait	dit…

LE	PÈRE	(avec	un	geste	en	direction	de	sa	fille).	Arrête	!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE	(ne	pouvant	s’empêcher	de	raconter).	Elle	était	fort

énervée	ce	jour-là…

(Le	père	fait	signe	à	sa	fille	de	se	taire.	Elle	se	tait	puis	elle	reprend.)

C’était	rare	pourtant	qu’elle	s’énerve	ma	mère…

	
Le	père	fait	un	geste	de	menace	à	sa	fille.

	
LA	BELLE-MÈRE	(explosant,	à	la	très	jeune	fille).	Mais	qu’est-ce	qu’on	t’a

dit	 tout	 à	 l’heure	 ?!	 On	 ne	 parle	 plus	 de	 ta	mère	 ici,	 on	 en	 parle	 plus	 !	 Plus

28



jamais	!	On	s’en	fout	de	ta	mère	!	On	s’en	fout	qu’elle	était	gentille	!	Ça	suffit

avec	ta	mère	!	Ça	suffit	!	Ça	suffit	!

LE	PÈRE.	Qu’est-ce	qu’on	t’a	dit	tout	à	l’heure,	Sandra	!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Ah	oui,	c’est	vrai	!	J’avais	oublié.

	
Un	temps.	La	montre	de	la	très	jeune	fille	se	met	à	sonner.	Même	musique	que

d’habitude.

	
LA	 BELLE-MÈRE	 (à	 la	 très	 jeune	 fille,	 avec	 une	 colère	 froide).	 Tu	 vas

t’occuper	de	 la	 cuisine	 !	Racler	 la	 cuisinière	 !	Et	 le	 four	 aussi	 !	T’occuper	du

gras	dans	la	cuisine	!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE	(comme	satisfaite).	Merci	!	Très	bien.

LA	BELLE-MÈRE.	À	la	place	de	la	femme	de	ménage.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Merci.

	
Un	temps.

	
LA	BELLE-MÈRE.	Où	j’en	étais	?

(Aux	 sœurs.)	 Vous	 !	 Une	 fois	 par	 mois,	 vous	 trierez	 les	 magazines

publicitaires	qui	s’entassent	sous	la	télévision.

SŒUR	LA	PETITE.	Avec	la	femme	de	ménage	?

LA	BELLE-MÈRE.	Oui.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE	 (assez	 bas,	mais	 audible).	Ma	mère,	 les	 journaux

publicitaires	elle	les	jetait.

Le	père	fait	signe	à	sa	fille	de	se	taire.

	
LA	BELLE-MÈRE	 (à	 la	 très	 jeune	 fille).	 Et	 toi	 tu	 ramasseras	 les	 oiseaux

morts	qui	s’écrasent	contre	les	vitres	dans	le	jardin	et	qui	s’entassent	par	terre.

29



LA	TRÈS	JEUNE	FILLE	 (satisfaite).	Très	bien,	 ça	c’est	bien,	 je	vais	 aimer

faire	ça	ramasser	les	cadavres	d’oiseaux,	ça	va	me	faire	du	bien	de	ramasser	des

oiseaux	morts,	avec	mes	mains.

(Un	petit	temps.)

Ma	mère,	elle	aimait	bien	les	oiseaux.

Le	père	fait	signe	à	sa	fille	de	se	taire.

	
LA	 BELLE-MÈRE	 (à	 la	 très	 jeune	 fille).	 Tu	 nettoieras	 les	 cuves	 des

sanitaires,	les	cuves	des	sept	sanitaires	des	trois	étages.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE	 (satisfaite).	Je	 crois	que	 je	vais	 aimer	 faire	 ça	 les

cuves	des	sept	sanitaires,	ça	va	me	faire	du	bien	de	nettoyer	 les	cuves	des	sept

sanitaires.

LA	BELLE-MÈRE.	Voilà.

LE	PÈRE	(à	la	belle-mère).	Ça	va	peut-être	aller	comme	ça	?	!

	
Un	temps.

	
LA	 TRÈS	 JEUNE	 FILLE	 (au	 père).	Tu	 te	 souviens,	 maman,	 elle	 détestait

faire	ça	les	sanitaires	?

	
Le	père	a	l’air	accablé.

	
LA	 BELLE-MÈRE	 (de	 plus	 en	 plus	 violente,	 à	 la	 très	 jeune	 fille).	 Et	 tu

nettoieras	 les	 lavabos	 et	 les	 baignoires	 de	 toute	 la	maison,	 tu	 les	 déboucheras

aussi,	 partout	 où	 ils	 sont	 encombrés	 et	 bouchés,	 surtout	 dans	 la	 chambre	 des
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filles,	 tu	 retireras	 les	 touffes	 de	 cheveux,	 les	 touffes	 de	 mèches	 de	 cheveux

emmêlés	et	mélangés	avec	la	crasse.

LE	PÈRE	(à	la	belle-mère).	Ça	va	aller	!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Oui,	ça	aussi,	je	crois	que	je	vais	aimer	ça,	retirer

les	cheveux	des	lavabos,	c’est	dégueulasse,	ça	va	me	faire	du	bien.

LA	BELLE-MÈRE.	Parfait.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	En	plus,	ma	mère	elle	 avait	 les	 cheveux	 longs	et

elle	en	mettait	toujours	partout.

	
Le	père,	dépassé,	semble	désespéré.

LA	 BELLE-MÈRE.	 Voilà.	 Et	 ça	 c’est	 une	 première	 répartition	 des	 tâches

pour	 commencer	 et	 démarrer	 la	 nouvelle	 organisation	 des	 choses	 pratiques	 ici

dans	cette	maison,	on	continuera	ça	un	peu	plus	tard.

	
Elle	sort,	suivie	de	ses	deux	filles.	Le	père	allume	une	cigarette.

	
LE	PÈRE	(à	sa	fille).	Tu	comprends,	je	sais	que	tu	es	en	âge	de	comprendre

les	choses,	tu	deviens	une	grande	fille,	il	faut	que	tu	essayes	de	me	comprendre

un	petit	peu,	il	faut	que	tu	m’aides.

Tu	sais,	j’ai	une	vie	moi	aussi,	je	ne	peux	pas	vivre	dans	le	passé	toute	ma	vie.

Je	 suis	 encore	 jeune,	 je	 veux	 être	 heureux,	 j’ai	 envie	 de	 tourner	 la	 page,	 j’ai

envie	de	refaire	ma	vie,	de	recommencer	une	nouvelle	vie…	Il	faut	que	tu	fasses

des	efforts	et	que	tu	comprennes	ça,	s’il	te	plaît,	sinon	ça	ne	marchera	pas.

	
On	entend	la	belle-mère	:	“Et	alors	qu’est-ce	que	tu	fais	toi,	tu	viens	?	J’ai	à

te	parler.”	Le	père,	 surpris	 et	 effrayé,	 tend	brusquement	 sa	cigarette	à	 la	 très

jeune	fille	et	sort	rejoindre	la	belle-mère.	La	très	jeune	fille	écrase	la	cigarette

sur	la	semelle	de	sa	chaussure.
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SCÈNE	11

Dans	la	buanderie.

Les	deux	sœurs	sont	assises	près	d’une	machine	à	laver.

	
LA	 VOIX	 DE	 LA	 NARRATRICE.	 Plusieurs	 semaines	 passèrent.	 La	 très

jeune	 fille	 acceptait	 tout	 ce	 qu’on	 lui	 demandait	 de	 faire	 dans	 la	maison	 sans

jamais	 discuter.	 Ça	 rendait	 son	 père	 de	 plus	 en	 plus	 nerveux.	Alors	 il	 fumait.

Beaucoup.	En	cachette	de	sa	future	femme.

SŒUR	LA	PETITE	(occupée	avec	son	téléphone).	Fuck	fuck	fuck	fuck	!

SŒUR	LA	GRANDE	 (parlant	au	 téléphone).	Mais	non,	c’est	horrible,	c’est

complètement	injuste,	on	est	quasiment	en	esclavage.	Je	sais	pas	ce	qu’on	a	fait

pour	mériter	ça,	ça	a	débloqué	d’un	coup	dans	la	tête	de	ma	mère,	on	dirait	!	Je

te	rappelle…

	
Elle	raccroche.

	
SŒUR	LA	PETITE.	Fuck.

SŒUR	 LA	 GRANDE.	 On	 est	 revenues	 au	 temps	 de	 la	 galère.	 On	 se	 fait

exploiter	là.

SŒUR	LA	PETITE.	Fuck.

La	très	jeune	fille	entre.	Elle	porte	une	grande	panière	de	linge	propre.
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SŒUR	LA	GRANDE.	Salut	Sandra	!

SŒUR	LA	PETITE.	Hé,	t’as	pas	l’heure	?

(La	très	jeune	fille	s’arrête,	regarde	sa	montre.	La	sœur	petite	à	la	grande.)

Hé	on	dirait	qu’elle	sent	la	cigarette…

(À	la	très	jeune	fille.)	Tu	fumes	ou	quoi	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Mais	non	je	fume	pas.

SŒUR	LA	GRANDE.	On	 va	 le	 dire	 à	 ton	 père	 si	 tu	 fumes,	 il	 va	 pas	 être

content	de	savoir	que	sa	fille	est	devenue	droguée.

SŒUR	LA	PETITE	(pouffant	de	rire).	Sandra…	Cendrier	!

SŒUR	LA	GRANDE	 (pouffant	 de	 rire).	T’es	 déjà	 levée	 ou	 t’es	 pas	 encore

couchée,	Cendrier	?

SŒUR	LA	PETITE.	Tu	t’es	occupée	des	poubelles	ce	soir	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Ben	oui,	c’était	le	soir	du	camion	qui	passe.

SŒUR	LA	PETITE.	Faut	se	laver	de	temps	en	temps,	Cendrier.

SŒUR	 LA	 GRANDE.	 La	 vieille	 clope	 et	 les	 vieilles	 poubelles	 en	 même

temps	c’est	pas	terrible	comme	mélange.	Où	tu	vas	maintenant	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Je	vais	ranger	ça	dans	les	armoires,	c’est	repassé	!

Après	j’ai	encore	un	truc	à	faire,	ensuite	je	vais	me	coucher.

	
La	très	jeune	fille	se	gratte	la	tête.
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SŒUR	LA	GRANDE.	Arrête	de	te	gratter.

SŒUR	LA	PETITE	(à	la	très	jeune	fille).	C’est	nerveux	?

SŒUR	LA	GRANDE	(simulant	un	appel	téléphonique).	Allô	oui	?	Ah	bon	?

OK,	je	vous	la	passe…	Hé	Cendrier	c’est	quelqu’un	pour	toi	!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Ah	bon	?

SŒUR	LA	GRANDE.	C’est	 quelqu’un	que	 t’as	 pas	 eu	 au	 téléphone	depuis

longtemps	i’paraît…

(Un	temps.)

C’est	ta	mère,	tu	la	prends	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.…

SŒUR	LA	GRANDE.	Tu	la	prends	pas	?

SŒUR	LA	PETITE.	C’est	pas	sympa	!	Elle	appelle	de	vachement	loin,	c’est

cher	la	communication	!

	
Elles	pouffent	de	rire.

	
SŒUR	LA	GRANDE	(simulant	toujours	la	conversation	téléphonique).	Allô

oui	?	Quoi	?	Ah	bon	?

(À	la	très	jeune	fille.)	Ah	ben	non,	finalement,	elle	veut	pas	te	parler…	Elle	dit

qu’elle	a	autre	chose	à	faire	en	fait	là,	maintenant…

(La	très	jeune	fille	reste	figée.)

Bon,	laisse-nous	maintenant,	on	a	du	boulot.

SŒUR	LA	PETITE.	On	doit	 actionner	 le	bouton	d’ouverture	de	 la	machine

quand	elle	sera	terminée.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	C’est	ça	le	boulot	que	vous	avez	à	faire	?

LES	DEUX	SŒURS.	Oui	et	alors	?!

LA	 TRÈS	 JEUNE	 FILLE.	 C’est	 moi	 qui	 dois	 étendre	 le	 linge	 qui	 est	 à

l’intérieur,	je	peux	actionner	le	bouton	à	votre	place	si	vous	voulez.

SŒUR	LA	GRANDE.	Tu	ferais	ça	pour	nous	?
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SŒUR	LA	PETITE.	T’es	trop	gentille	!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE	(fermement).	Mais	non,	je	suis	pas	trop	gentille	!

SŒUR	LA	GRANDE.	En	tout	cas,	merci	quand	même.

SŒUR	LA	PETITE.	On	te	revaudra	ça	!

SŒUR	LA	GRANDE.	Salut	Cendrier	!

SŒUR	LA	PETITE.	Et	vas-y	doucement	avec	la…

Elle	fait	le	geste	de	fumer.

	
Les	deux	sœurs	sortent.	La	belle-mère	entre.

	
LA	BELLE-MÈRE	(à	la	très	jeune	fille).	T’es	encore	là	toi	!	Qu’est-ce	que	tu

fais	 là	comme	ça,	 inerte	?	On	dirait	un	poisson	crevé	qui	 flotte	à	 la	surface	de

l’eau	 !	 Il	 est	 où	 ton	 père,	 il	 est	 pas	 là	 ?	 Tu	 rêvasses	 ?	 Faut	 arrêter	 avec	 les

rêvasseries,	 faut	entrer	dans	 la	vie	 réelle	ma	petite	 fille	maintenant	 !	Qu’est-ce

que	tu	te	tiens	mal	en	plus,	c’est	pas	possible	!	T’as	vu	comment	tu	te	tiens	?	On

dirait	 une	mémé,	 pas	 une	 jeune	 fille	 !	 T’es	 négligée,	 tu	 sais	 ça	 ?	 Tu	 fais	 pas

attention	 à	 ton	 apparence	 !	 T’as	 vu	 comme	 t’es	 voûtée	 !	 On	 dirait	 que	 t’as

quatre-vingt-dix	 ans	 !	 Fais	 des	 efforts	 !	 Déjà	 tiens-toi	 droite	 !	 Trouve	 une

prestance	!	Mets	de	l’énergie	en	toi	!	Le	reste	suivra	peut-être	!	On	devra	peut-

être	t’installer	quelque	chose	dans	le	dos,	tu	sais	ça	?!	Si	ça	continue	!	Un	truc

qui	t’empêche	de	grandir	de	travers	!	Je	dis	ça,	c’est	pour	ton	bien	!	Sinon	tu	vas

ressembler	à	une	mémé	dans	deux	ans	!

Tu	sais,	c’est	important	pour	une	femme	de	prendre	soin	de	son	image	!	C’est

avec	ça	qu’elle	avance	dans	la	vie	une	femme,	une	femme	moderne	!

Tu	vas	devenir	une	femme	bientôt…	T’as	conscience	de	ça	?!	Regarde-moi	!

Tu	me	donnes	quel	âge	à	moi	par	exemple	!?

(La	très	jeune	fille	murmure	quelque	chose.)

Comment	?	J’ai	pas	entendu	!
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Hé	bien	moi	je	me	tiens	!	C’est	comme	une	posture	là	dans	ma	tête	!	Je	refuse

de	me	laisser	aller	!	Je	refuse	de	vieillir	!	Je	refuse	de	faire	comme	les	autres	!	Je

me	bats	!	C’est	pour	ça	qu’on	me	dit	que	 je	ne	fais	pas	mon	âge	!	Et	que	mes

filles	pourraient	être	mes	sœurs	!	On	les	prend	pour	mes	sœurs	!	Sans	arrêt	!	Je

suis	jeune	d’abord	là	!	Là-dedans.

(Elle	montre	sa	tête.)

Je	m’efforce	de	rester	jeune	là	et	c’est	pour	que	ça	transpire	à	l’extérieur,	dans

mon	corps	et	que	les	autres	le	voient.

SŒUR	LA	GRANDE	 (entrant,	 suivie	de	sa	sœur	et	 s’adressant	à	sa	mère).

Hé	y	a	un	problème,	on	dirait.

LA	BELLE-MÈRE	(à	la	très	jeune	fille).	Tu	comprends	ce	que	je	te	dis	?	Ou

pas	?

SŒUR	LA	PETITE	(à	sa	mère,	insistante).	Y	a	un	problème.

SŒUR	LA	GRANDE.	Y	a	un	gros	problème.

LA	BELLE-MÈRE	(à	la	très	jeune	fille).	Tu	comprends	pas,	on	dirait	?

SŒUR	LA	PETITE	(à	sa	mère).	Je	viens	de	me	gratter	la	tête.

SŒUR	LA	GRANDE.	Elle	vient	de	se	gratter	la	tête	à	l’instant,	deux	fois	de

suite.

LA	BELLE-MÈRE	(à	ses	filles).	Et	alors	?

SŒUR	LA	GRANDE.	Ben,	on	a	vu	Cendrier	se	gratter	 tout	à	l’heure,	elle	a

des	bêtes	dans	les	cheveux	ça	se	trouve	et	elle	nous	les	a	refilées.

LA	 BELLE-MÈRE	 (à	 ses	 filles).	 Arrêtez	 vos	 délires	 !	 Je	 suis	 en	 train

d’expliquer	à	Cendrier…	à	Sandra	qu’on	dirait	une	mémé	tellement	elle	se	tient

mal	!	Et	qu’elle	se	néglige.	Tenez	puisque	vous	êtes	là…

(Elle	se	place	à	côté	de	la	très	jeune	fille.)

Si	je	me	mets	là,	à	côté,	là,	imaginez	que	vous	ne	nous	connaissez	pas,	vous

nous	croisez	dans	la	rue,	vous	nous	voyez	arriver…	Vous	pensez…	Quoi	?	Qui

fait	plus	jeune	?

SŒUR	LA	GRANDE.	Ben	toi	c’est	sûr	!

LA	BELLE-MÈRE	(à	la	très	jeune	fille).	Tu	vois,	qu’est-ce	que	je	te	disais	!
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Même	 si	 ça	 me	 flatte	 et	 que	 ça	 devrait	 pas	 !	 C’est	 quand	 même	 grave	 d’en

arriver	là,	tu	ne	crois	pas	?	Tu	te	rends	compte	?…	Faut	faire	quelque	chose	là

non	?	T’as	quel	âge	?

	
La	très	jeune	fille	se	gratte	la	tête.

	
SŒUR	LA	PETITE.	Elle	s’est	grattée	encore,	je	l’ai	vu.

(À	sa	mère.)	T’as	vu	ou	pas	?

SŒUR	LA	GRANDE	 (à	 sa	 sœur).	Viens,	 on	 va	 à	 la	 salle	 de	 bains,	 on	 va

regarder	ta	tête.

SŒUR	LA	PETITE	 (prise	 de	panique).	Oh	non,	 c’est	 pas	 vrai,	 je	 veux	 pas

que	ça	m’arrive	à	moi	!	Pas	à	moi	!	Pas	maintenant	!	Je	suis	trop	jeune	!	Je	suis

trop	pure	!	J’ai	rien	fait	pour	mériter	ça.

Elles	sortent.

LA	BELLE-MÈRE	 (à	 ses	 filles).	Arrêtez	 de	 paniquer,	 y	 a	 pas	 de	 bêtes	 à	 la

maison.

(À	la	très	jeune	fille.)	Bon,	qu’est-ce	que	j’étais	en	train	de	te	dire	déjà	?

LA	TRÈS	 JEUNE	FILLE.	Que	 je	 fais	 vieille	 !	Qu’il	 faudrait	 faire	 quelque

chose	!

LA	BELLE-MÈRE.	Ah	oui	!

	
On	 entend	 des	 hurlements	 provenant	 de	 la	 salle	 de	 bains.	 La	 belle-mère

regarde	la	très	jeune	fille	d’un	autre	œil.	La	très	jeune	fille	se	gratte	la	tête.	La

belle-mère	a	un	brusque	mouvement	de	recul.
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SCÈNE	12

La	famille	est	réunie.	Le	père	est	en	train	de	fermer	le	corset	orthopédique	qui

enveloppe	sa	fille	de	la	taille	au	menton.

	
LA	BELLE-MÈRE	(à	la	très	jeune	fille).	C’est	pour	ton	bien,	c’est	ça	que	tu

dois	te	dire	!

LE	PÈRE	(à	sa	fille).	Ça	te	serre	pas	un	peu	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE	(docile).	Si	ça	me	serre	!

LE	PÈRE.	Tu	veux	que	je	desserre	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Non.

LA	BELLE-MÈRE.	Elle	a	raison,	le	médecin	a	dit	“serré”	!	C’est	pour	que	ça

la	tienne.

LE	PÈRE.	“Serré”	mais	pas	“trop	serré”.

SŒUR	LA	GRANDE.	Qu’est-ce	qu’il	fait	chier	celui-là	?!	Si	ça	lui	convient	à

elle	!

LE	PÈRE	(à	sa	fille).	Ça	te	convient	à	toi	comme	c’est	serré	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Oui,	ça	me	convient	!

LA	BELLE-MÈRE	ET	LES	DEUX	SŒURS	(au	père).	Ben	alors	!

SŒUR	LA	GRANDE.	Qu’est-ce	qu’i’fait	chier	!?

LE	PÈRE.	C’était	juste	pour	m’assurer	que	ça	allait	!

SŒUR	LA	 PETITE	 (imitant	 le	 père).	 “C’était	 juste	 pour	m’assurer	 que	 ça

allait.”

LA	 TRÈS	 JEUNE	 FILLE.	 Est-ce	 que	 je	 peux	 y	 aller	 ?	 Je	 dois	 finir	 les

sanitaires,	il	m’en	reste	un.

LE	PÈRE.	Ben	oui,	tu	peux	y	aller.

LA	BELLE-MÈRE.	Vas-y.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Merci.
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Elle	 sort.	 Le	 corset	 a	 l’air	 de	 la	 gêner	 pour	 marcher.	 Les	 deux	 sœurs	 se

moquent	d’elle.

LA	BELLE-MÈRE	(au	père).	Faut	te	dire	que	c’est	pour	son	bien	!	Elle	peut

pas	se	rendre	compte	pour	le	moment	!	Elle	nous	dira	merci	ensuite.

	
La	très	jeune	fille	revient,	en	blouse	de	travail.

	
LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	On	dirait	 qu’il	 y	 a	 un	 souci	 avec	un	 sanitaire	 du

rez-de-chaussée,	c’est	comme	s’il	était	bouché.

LE	PÈRE.	Bon	ben	tu	laisses,	on	va	appeler	quelqu’un.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Je	peux	essayer	de	voir	ce	qu’y	a,	j’ai	des	outils.

LE	PÈRE	(agacé).	Non	tu	laisses	!	Tu	laisses	ça	à	un	professionnel	!

	
La	très	jeune	fille	ressort.

	
LA	BELLE-MÈRE	(au	père).	Ta	fille,	si	tu	la	laisses	te	commander,	c’est	elle

qui	va	te	donner	des	ordres	!	On	dirait	pas	comme	ça,	mais	elle	sait	ce	qu’elle

veut	cette	gamine	!

	
On	entend	des	coups	sur	la	tuyauterie	puis	une	explosion.	La	très	jeune	fille

revient	 dégoulinante	de	 l’eau	 sale	des	 toilettes	bouchées.	 La	 belle-mère	 et	 ses

filles	poussent	des	cris	de	dégoût	et	s’enfuient.

SCÈNE	13

Quelque	temps	plus	tard.	Dans	la	chambre	de	la	très	jeune	fille.	La	nuit.	La

très	jeune	fille	ne	dort	pas.	Elle	est	assise	sur	son	lit.
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LA	VOIX	DE	LA	NARRATRICE.	La	très	jeune	fille	était	tellement	fatiguée

qu’elle	 en	 oubliait	 de	 manger	 et	 qu’elle	 maigrissait,	 mais	 jamais	 elle	 ne	 se

plaignait.	 Certains	 travaux	 étaient	 simples	 mais	 d’autres	 la	 répugnaient	 et

l’écœuraient	énormément.	Jusqu’où	ça	irait	comme	ça	?

	
Située	 à	 côté	 du	 lit	 de	 la	 très	 jeune	 fille,	 l’armoire	 se	 met	 à	 trembler,	 à

basculer,	et	finalement	se	renverse.	Une	femme	à	l’allure	plutôt	négligée	(la	fée)

en	sort,	avec	difficulté.

	
LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Oh	c’est	quoi	qui	se	passe	là	?!	Y	a	un	problème	ou

quoi	?

LA	FÉE.	Merde	de	merde…	J’ai	failli	me	faire	mal	en	plus.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Vous	foutez	quoi	là-dedans	?

LA	 FÉE.	 J’ai	 mal	 évalué	 mon	 coup…	 et	 je	 me	 suis	 endormie,	 j’ai

l’impression	!	Merde	!

LA	TRÈS	 JEUNE	FILLE.	Endormie	 dans	mon	 armoire	 ?	On	 se	 connaît	 en

plus	ou	on	se	connaît	pas	?

LA	FÉE.	Non,	c’est	la	première	fois	je	crois	qu’on	se	voit.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Alors	vous	déboulez	comme	ça	dans	ma	chambre	?

LA	FÉE	(l’air	très	surpris).	C’est	ta	chambre	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Bon…	mais	moi	 j’ai	pas	 le	 temps	de	parler	 avec

vous,	excusez-moi	!

La	fée	sort	une	cigarette	et	l’allume.

	
LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Oh	oh	oh	oh	ça	va	la	vie	pour	vous	comme	ça	?!

LA	FÉE.	Ça	te	dérange	si	je	fume	?	On	ouvrira	une	fenêtre	!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Y	a	pas	de	fenêtre.

LA	FÉE.	Ah	bon	?	Y	a	pas	de	fenêtre	?
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LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Oui,	c’est	provisoire	mais	c’est	comme	ça.	Moi	ça

me	va	en	fait	!	C’est	moche,	ça	me	correspond	!

(La	fée	souffle	la	fumée	de	sa	cigarette	avec	volupté.)

Vous	êtes	pas	trop	gênée	vous	en	fait	?

LA	FÉE	 (montrant	 sa	 cigarette).	J’arrive	 pas	 à	 arrêter	 ce	 truc	 c’est	 terrible,

j’ai	tout	essayé,	ça	n’a	pas	marché	!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Bon,	 je	 vous	 connais	 pas,	 je	 vous	 ai	 jamais	 vue,

vous	 fumez	 dans	ma	 chambre	 et	 je	 suis	 obligée	 de	 vous	 écouter	 me	 raconter

votre	 vie	 en	 plus	 ?	 Mais	 moi,	 je	 peux	 pas	 vous	 écouter,	 j’ai	 des	 choses

importantes	que	je	dois	faire	et	j’ai	besoin	d’être	seule,	d’avoir	ma	tranquillité	!

Alors	bon,	je	vous	demande	de	me	laisser	maintenant	!	De	partir	ou	au	moins	de

vous	taire	!	Je	sais	pas	si	c’est	clair	?

LA	FÉE.	C’est	quoi	que	tu	dois	faire	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	J’ai	dit	que	j’avais	plus	envie	de	vous	écouter	ni	de

vous	parler	!

(Petit	temps.)

Ce	qui	est	important,	c’est	que	je	dois	penser	à	ma	mère,	parce	qu’elle	me	l’a

demandé	et	que	c’est	important.

(La	montre	de	la	très	jeune	fille	se	met	à	sonner.)

Voilà	ce	que	je	dois	faire.

LA	FÉE.	Même	la	nuit	elle	sonne	ta	montre	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Oui	!

Un	temps.

LA	FÉE.	Pas	gaie	ta	vie	!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Qu’est-ce	que	j’ai	dit	!

LA	FÉE.	Pardon	!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Merci.
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LA	FÉE.	C’est	 vrai,	 elle	 est	 chiante	 ta	 vie,	 tu	 te	marres	 jamais,	 y	 a	 pas	 de

distractions	dans	ta	vie.	Pendant	ce	temps,	les	autres,	i’se	marrent,	tu	sais	ça	?!

LATRÈSJEUNEFILLE.	Je	m’en	fous	des	autres,	j’ai	pas	besoin	de	m’amuser,

c’est	pour	les	petits	de	s’amuser.	Moi,	j’ai	autre	chose	à	faire	de	plus	important

et	 de	plus	 adulte	que	de	me	distraire.	Et	de	 toute	 façon,	pour	 se	distraire,	 faut

l’avoir	mérité	 et	moi,	 je	mérite	 pas,	 voilà	 c’est	 dit	 !	Maintenant	 ciao.	 Fermez

votre	bouche	qui	déblatère	des	grosses	âneries	à	la	chaîne	et	fermez	l’armoire	en

sortant	!

(Un	temps.)

Si	ça	se	trouve,	je	suis	une	vraie	salope…	Et	j’ai	oublié	de	penser	à	ma	mère

pendant	 je	 sais	pas	 combien	de	 temps,	 et	peut-être	qu’à	 cause	de	 ça,	ma	mère

elle	 est	 tombée	 dans	 la	 vraie	 mort	 maintenant…	 Voilà	 l’histoire,	 vous	 êtes

contente	!

	
Elle	est	très	émue,	au	bord	des	larmes.

	
LA	FÉE.	Tu	vas	pleurer	 ?	Oh	non	 !	 Je	 supporte	 pas	qu’on	 chiale	 à	 côté	de

moi,	surtout	les	mômes.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE	(vexée,	explosant).	Je	chiale	pas,	qu’est-ce	que	vous

racontez	 !	 Non	 mais	 dis	 donc	 vous	 !	 Ça	 commence	 à	 bien	 faire	 de	 me	 faire

insulter	 comme	 ça,	 ça	 va	 suffire	 oui,	 vous	 êtes	 qui	 pour	me	 parler	 comme	 ça

vous	d’abord	?

LA	FÉE.	Je	suis	qui	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE	(très	en	colère).	Oui,	vous	êtes	qui	vous	d’abord	?

LA	FÉE.	Moi	?

LA	 TRÈS	 JEUNE	 FILLE.	 Oui,	 t’es	 qui	 toi	 pour	 te	 foutre	 de	 ma	 gueule

continûment	?	Ça	va	bien	cinq	minutes	!	Alors	?

LA	FÉE.	Alors	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	T’es	qui	?

LA	FÉE.	Je	suis	qui	?
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LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Oui	t’es	qui	?	Dépêche-toi.

LA	FÉE.	La	fée.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	La	fée	de	qui	?

LA	FÉE.	Quoi	la	fée	de	qui	?	La	fée	de	toi	!	Ta	fée	quoi	!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Ma	fée	quoi	?	J’ai	une	fée	moi	?

LA	FÉE.	Ben	oui,	ça	arrive	!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Et	c’est	comme	ça,	une	fée	?

LA	FÉE.	Hé	ho	dis	donc,	tu	me	connais	pas	encore	!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	J’ai	jamais	demandé	à	avoir	une	fée	moi.

LA	FÉE.	Ça	se	demande	pas	!	C’est	comme	ça,	c’est	tout	!

LA	TRÈS	 JEUNE	FILLE.	 Qui	me	 dit	 d’abord	 que	 vous	 êtes	 vraiment	 une

fée	?

LA	FÉE.	Je	sais	pas	moi.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Vous	êtes	magicienne	?

LA	FÉE	 (sortant	un	 jeu	de	cartes	de	sa	poche).	Absolument,	 je	connais	des

tours	de	magie…	et	que	je	fais	moi-même,	sans	me	servir	de	mes	pouvoirs.	Je	te

montre…	Tire	une	carte	au	hasard.

(La	très	jeune	fille	tire	une	carte.	La	fée	se	concentre.)

C’est	le	sept	de	cœur	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Presque	!

LA	FÉE.	Huit	!

(La	très	jeune	fille	fait	un	signe	avec	la	main	du	genre	“à	peu	près	mais	pas

tout	à	fait	ça”.)

Neuf	!

(La	très	jeune	fille	fait	un	signe	avec	la	main	du	genre	“plus	bas”.)

Six	!

(La	très	jeune	fille	refait	le	même	signe.)

Cinq	!

(La	très	jeune	fille	refait	le	même	signe.)

Quatre,	quatre	de	pique.
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(La	très	jeune	fille	fait	signe	“oui	mais	non”	et	elle	fait	un	geste	pour	signifier

la	couleur	de	la	carte.)

Pique	!	Quatre	de	pique	!	J’ai	trouvé,	voilà	j’ai	trouvé.

(La	très	jeune	fille	rend	la	carte.)

Ah	merde,	quatre	de	carreau.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Ben	oui,	j’ai	pas	fait	signe	de	pique,	j’ai	fait	signe

de	carreau…	C’est	pas	terrible	!	Bon	ben,	je	dois	me	reconcentrer	moi.

	
La	très	jeune	fille	s’assoit	sur	le	lit.

	
LA	FÉE.	Ouais	 je	sais,	c’est	pas	 terrible.	Je	dois	m’entraîner.	J’ai	décidé	de

plus	me	servir	de	mes	pouvoirs	de	fée	pour	faire	des	tours	de	magie	mais	de	les

faire	en	apprenant	les	trucs	dans	les	livres,	comme	les	vrais	magiciens…	qui	font

des	trucs	faux.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	À	quoi	ça	sert	de	faire	ça	?

LA	FÉE.	C’est	plus	marrant,	ça	peut	rater,	du	coup,	quand	je	réussis,	 je	suis

folle	de	joie,	je	saute	partout,	je	suis	comme	une	folle.

	
La	fée	va	pour	s’asseoir	sur	le	lit,	à	côté	de	la	très	jeune	fille.	Mais	le	lit	cède

sous	son	poids.	La	fée	s’enfonce	dans	un	énorme	craquement	du	sommier.

	
LA	 TRÈS	 JEUNE	 FILLE.	 Oh	 mais	 ça	 va	 à	 la	 fin,	 déjà	 mon	 lit	 était	 pas

terrible	!

LA	FÉE	 (en	essayant	de	 se	dégager).	Je	 suis	désolée	vraiment,	 je	vais	 te	 le

réparer.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE	(aidant	la	fée	à	se	relever).	Non	non,	laissez	!

(La	fée	réussit	à	se	relever.	Elle	a	un	fou	rire,	elle	s’emmêle	un	peu	avec	ses

cartes.)

Merci	de	la	visite	vraiment.

LA	FÉE.	Attends,	 je	vais	 te	 le	 refaire	ce	 tour	 tu	vas	voir…	Tu	vas	 tirer	une
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autre	carte…

	
Comme	 la	 fée	 semble	perdue	avec	 ses	 cartes,	 la	 très	 jeune	 fille	 lui	 vient	 en

aide.

	
LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Mais	non,	il	faut	en	retourner	une	comme	ça.

LA	FÉE.	Oui	c’est	ça,	c’est	ça…	Allez	vas-y.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE	 (lui	montrant	 toujours).	Et	prendre	 tout	 le	 paquet

comme	ça…	Et	après	tu	fais	semblant	que	c’est	celui-là	!

LA	FÉE.	Ah	d’accord,	bon	vas-y,	tires-en	une	au	hasard…

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE	(intervenant).	Mais	non	pas	celui-là.

LA	FÉE.	Ah	oui	merde.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Bon,	j’en	prends	une.

(Elle	prend	une	carte.)

C’est	une	forte	ça.

LA	FÉE.	Ah	?	Une	dame	?!

(La	très	jeune	fille	fait	un	geste	pour	signifier	“plus	grand”.)

Roi	?

(La	très	jeune	fille	refait	un	signe	“plus	grand”.)

As	?	As	de	cœur	?!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE	(criant).	Oui	!

LA	FÉE	 (exultant).	Oui	 je	 le	 savais	 !	Bon,	 c’est	 pas	mal	quand	même…	Je

bosse…	Je	lis	tous	les	bouquins	que	je	peux	trouver.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Mouais.

LA	FÉE.	Qu’est-ce	que	ça	veut	dire	ça,	“mouais”	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Pour	une	fée,	je	suis	pas	sûre	que	ça	soit	tout	à	fait

normal	quand	même	de	foirer	à	la	chaîne	des	tours	comme	ça.

LA	FÉE.	Tu	me	fatigues	!	T’es	fatigante	!	Je	suis	fatiguée	en	fait	!
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La	fée	s’allonge	sur	le	lit	de	la	très	jeune	fille.

	
LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Il	vous	en	faut	pas	beaucoup.

LA	FÉE.	Tu	verrais	toi	si	t’avais	mon	âge	!	Si	tu	serais	pas	fatiguée.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Quel	âge	vous	avez	?

LA	FÉE.	Quel	âge	tu	me	donnes	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Trente-sept.

LA	FÉE.	Non	!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Quel	âge	alors	?

LA	FÉE.	Huit	cent	septante-quatre	le	mois	prochain,	à	un	ou	deux	ans	près,	je

crois	que	c’est	ça	!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Huit	cent	septante-quatre	?

LA	FÉE.	Ouais,	 les	deux	cents	premières	années	ont	 été	géniales,	 après	 j’ai

commencé	doucement	à	m’emmerder.	Et	depuis	à	peu	près	trois	cents	ans,	je	me

fais	vraiment	chier.	Y	a	plus	de	 surprises	dans	ma	vie,	 j’ai	 tout	 fait.	Le	 temps

passe	à	 la	vitesse	d’un	escargot.	J’arrive	plus	à	me	motiver	en	fait.	Je	me	sens

déprimée.	J’ai	été	mariée	à	peu	près	quatre-vingt-dix	fois.	J’ai	eu	des	wagons	de

gosses,	 je	 les	 ai	même	pas	comptés,	 trop…	Mais	bon,	 l’amour	c’est	génial	 les

quinze	premières	fois,	après	c’est	totalement	répétitif	en	fait.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Vous	êtes	immortelle	ou	quoi	?

LA	 FÉE.	 Ouais,	 c’est	 ça	 être	 fée,	 ça	 va	 avec	 le	 statut	 de	 fée,	 on	 est

immortelles.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Vous	mourrez	pas	?

LA	FÉE.	Non.	Mais	comme	je	te	dis,	c’est	bien	au	début,	mais	au	bout	d’un

moment,	c’est	fatigant,	parce	que	c’est	toujours	la	même	chose.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Vous	êtes	blasée	en	fait	?

LA	FÉE.	Je	t’envie	toi,	parce	que	tu	vas	vivre	un	tas	de	trucs	pour	la	première

fois,	tu	vas	voir	c’est	génial	!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Comme	quoi	par	exemple	?

LA	FÉE.	Les	mecs,	l’amour.

46



LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	N’importe	quoi	!

(La	montre	se	met	à	sonner.)

Mais	 qu’est-ce	 que	 je	 suis	 en	 train	 faire	 là	 moi	 avec	 vous	 !	 Je	 suis

complètement	dingue	!	Bon	allez	partez	maintenant,	je	vous	ai	déjà	dit	:	je	suis

en	train	de	laisser	passer	le	temps	moi	!	Je	suis	en	train	de	faire	n’importe	quoi	!

Barrez-vous	je	vous	dis	et	vite	!

LA	FÉE.	Ola,	doucement	quand	même	!	On	est	pas	des	animaux	!

LA	TRÈS	 JEUNE	FILLE.	 Allez,	 on	 se	 lève,	 c’est	 fini	 la	 psychanalyse,	 on

rentre	à	la	maison.	Je	dois	me	reconcentrer	moi.

LA	FÉE.	Je	sors	par	où	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Par	où	vous	voulez	!

LA	FÉE.	Salut,	à	bientôt.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Je	vous	parle	plus,	je	vous	entends	plus.

	
La	fée	sort.
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DEUXIÈME	PARTIE

SCÈNE	1

Plus	tard,	l’hiver.	Une	grande	pièce	de	la	maison.	On	voit	à	l’extérieur	la	très

jeune	fille	en	train	de	laver	les	vitres.

	
LA	VOIX	DE	LA	NARRATRICE.	Le	temps	passait.

L’hiver	était	arrivé	et	rien	n’évoluait	dans	cette	maison.

Si…	 un	 jour	 la	 femme	 de	 ménage	 était	 tombée	 malade	 et	 finalement	 on

n’avait	pas	jugé	utile	de	la	remplacer.

(Le	père	entre,	une	lettre	à	la	main.)

Un	 matin	 comme	 tous	 les	 matins,	 le	 père	 de	 la	 très	 jeune	 fille	 était	 allé

chercher	 le	 courrier	 dans	 la	 boîte	 aux	 lettres	 du	 jardin.	 Il	 revint	 avec	 une

enveloppe	très	différente	de	d’habitude…	que	personne	n’osa	ouvrir.

(Le	père	ouvre	 le	courrier	et	 commence	à	 le	 lire.	 Il	 est	 rejoint	par	 les	deux

sœurs	puis	par	la	belle-mère.)

Ce	courrier	annonçait	que	la	famille	avait	été	tirée	au	sort	parmi	des	centaines

de	milliers	 d’autres.	 Elle	 était	 invitée	 à	 participer	 à	 une	 soirée	 chez	 le	 roi	 en

l’honneur	 du	 prince	 dont	 c’était	 l’anniversaire.	 Le	 très	 jeune	 homme	 vivait

depuis	sa	naissance	à	l’écart	du	monde.	Mais	aujourd’hui	le	roi	avait	décidé	que

cette	mise	à	l’écart	devait	cesser.	Il	organisait	une	grande	soirée	festive.

(La	belle-mère	s’évanouit.)
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La	nouvelle	foudroya	la	future	femme	du	père	de	la	très	jeune	fille.	Elle	mit

du	temps	à	se	remettre	de	cette	émotion.

	
Le	père	et	les	deux	sœurs	s’activent	auprès	de	la	belle-mère	évanouie.

La	très	jeune	fille	assiste	à	la	scène	de	derrière	la	paroi	vitrée.

	
LA	BELLE-MÈRE	(revenant	à	elle).	C’est	pas	l’effet	du	hasard	tout	ça…	Ça

peut	pas	être	totalement	l’effet	du	hasard	tout	ça…	Pas	l’effet	du	hasard…	Pas

du	tout…

LE	PÈRE	(à	la	belle-mère).	Ils	disent	qu’on	a	été	tirés	au	sort.

LA	BELLE-MÈRE	(au	père).	J’y	crois	pas	moi…	au	hasard,	j’y	crois	pas	je	te

dis…

LA	VOIX	DE	LA	NARRATRICE.	La	future	femme	du	père	de	la	très	jeune

fille	raconta	qu’un	jour,	alors	qu’elle	passait	à	pied	devant	le	palais	du	roi,	elle

avait	 ressenti	 des	 regards	 se	 poser	 sur	 elle.	 Selon	 elle	 ces	 regards	 venaient	 du

château.	 Elle	 disait	 que	 cette	 invitation	 avait	 certainement	 un	 rapport	 avec	 ce

qu’elle	avait	ressenti	ce	jour-là.

SCÈNE	2

Face	à	un	miroir,	la	belle-mère	et	ses	deux	filles	sont	en	train	d’essayer	des

robes	de	soirée.

	
SŒUR	LA	GRANDE.	J’ai	le	trac…	Quand	je	pense	à	cette	soirée	maintenant,

j’ai	peur.

SŒUR	LA	PETITE.	Moi	aussi.

LA	BELLE-MÈRE.	 Faut	 juste	 pas	 être	 assez	 bête	 pour	 passer	 à	 côté	 de	 ce

moment.

SŒUR	LA	GRANDE.	Et	ça	me	fout	le	trac	cette	discussion.
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SŒUR	LA	PETITE.	Moi	ça	me	fait	 l’effet	d’un	rêve…	J’y	crois	pas	encore

vraiment.

LA	BELLE-MÈRE	(explosant).	Mais	arrêtez	avec	cette	histoire	de	rêve	!

SŒUR	LA	PETITE.	Mais	quoi	?

LA	BELLE-MÈRE.	“Ça	me	fait	 l’effet	d’un	rêve”	!	Qu’est-ce	que	vous	êtes

idiotes	!

SŒUR	 LA	 PETITE.	 Mais	 c’est	 un	 peu	 comme	 un	 rêve	 puisqu’on	 aurait

jamais	pu	imaginer	que	ça	nous	arriverait.

LA	BELLE-MÈRE.	La	prochaine	qui	prononce	le	mot	“rêve”,	je	l’étrangle	!

Je	me	demande	des	fois	de	qui	vous	tenez	cette	idiotie	chronique	!	Si	on	vit	dans

son	rêve	on	dort,	on	agit	pas.	Et	moi,	je	veux	agir…	pas	dormir,	vous	comprenez

ça	 ?	 Parce	 qu’on	 la	mérite	 cette	 réalité	 qui	 nous	 attend.	Vous	 avez	 compris	 ?

Répétez	après	moi	:	“C’est	la	réalité,	ce	qui	nous	arrive,	c’est	pas	un	rêve.”

LES	DEUX	SŒURS.	“C’est	la	réalité,	ce	qui	nous	arrive,	c’est	pas	un	rêve.”

LA	BELLE-MÈRE.	Voilà,	crétines	 !	Pour	un	soir,	on	va	côtoyer	des	 rois	et

des	princes	et	tous	les	personnages	importants	de	ce	pays.	On	va	devenir	l’égal

de	ces	personnes	pour	un	soir,	on	va	les	côtoyer	et	on	va	peut-être	les	rencontrer

intimement.	Pourquoi	pas	 imaginer	devenir	 leurs	amis…	Le	roi	par	exemple…

c’est	un	homme	simple,	il	paraît.	Je	vais	vous	confier	un	secret	:	je	sens	depuis

que	je	suis	toute	petite	que	je	ne	suis	pas	considérée	à	ma	juste	valeur.	Je	me	suis

mariée,	j’ai	eu	des	enfants…

LES	DEUX	SŒURS.	Ben	oui,	nous.

LA	BELLE-MÈRE.	J’ai	sacrifié	ma	vie	à	mon	mariage	et	à	mes	enfants	et	je

n’ai	pas	vécu.	Mais	je	sens	que	je	vais	être	reconnue	à	ma	juste	valeur	un	jour,	je

le	sens	au	fond	de	moi.

LE	PÈRE	(entrant,	avec	de	nouvelles	robes	dans	les	mains).	Je	ne	sais	pas	si

vous	 avez	 cette	 impression	 vous	 aussi,	mais	moi	 je	 trouve	 que	 c’est	 vraiment

comme	un	rêve	tout	ça.

LA	BELLE-MÈRE.	 Mais	 c’est	 pas	 possible	 !	 Je	 suis	 entourée	 d’imbéciles

vraiment	 !	Moi	 je	 sens	 qu’il	 va	 se	 passer	 quelque	 chose	 de	 vrai…	 si	 on	met
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toutes	les	chances	de	notre	côté.

SŒUR	LA	GRANDE.	En	tout	cas,	je	sais	pas	comment	on	doit	s’habiller.

LE	PÈRE.	Ben	oui,	 comment	on	doit	 s’habiller	pour	aller	 chez	un	 roi,	vous

savez	vous	?

SŒUR	LA	PETITE.	Et	chez	un	prince	aussi.

	
Les	deux	sœurs	s’esclaffent.

	
SŒUR	LA	GRANDE.	Tu	sais	maman,	personne	l’a	jamais	vu	ce	type.

LA	BELLE-MÈRE	(agacée).	Ben	oui	je	sais.

SŒUR	LA	PETITE.	Ça	se	trouve,	il	est	moche.

SŒUR	LA	GRANDE.	Pourquoi	il	serait	moche	?	Je	suis	sûr	qu’il	est	beau	!

LE	PÈRE.	Ça	y	est,	elle	rêve	au	prince	!

LA	 BELLE-MÈRE.	 Moi	 j’en	 peux	 plus	 de	 vous	 entendre	 déblatérer	 des

âneries	!

(Au	père.)	Et	surtout	toi	!

(La	très	jeune	fille	entre.	Elle	porte	un	mannequin	de	prêt-à-porter,	comme	on

en	 voit	 dans	 les	 vitrines	 de	magasins.	Habillé	 en	 costume	 chic.	 La	 belle-mère

indique	le	mannequin.)

Qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Elles	m’ont	dit	de	ramener	ce	truc.

SŒUR	LA	GRANDE	(désignant	le	père).	C’est	des	vêtements	pour	 lui,	 faut

bien	qu’il	s’habille	lui	aussi	non	?	Il	va	pas	nous	faire	honte	quand	même.

SŒUR	LA	PETITE	(à	la	belle-mère).	T’es	sûre	qu’il	est	obligé	de	venir	?

LE	PÈRE.	C’est	sympa	merci.
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SŒUR	LA	GRANDE	(à	la	très	jeune	fille).	Et	toi,	tu	vas	venir	ou	pas	?

(À	la	belle-mère.)	Elle	va	venir	elle	aussi,	maman	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Non.

	
La	très	jeune	fille	sort.

LA	BELLE-MÈRE.	Elle	a	jamais	envie	de	rien	de	toute	façon.	Y	a	que	faire	le

ménage	qui	l’intéresse	on	dirait,	au	moins	c’est	clair.

SŒUR	 LA	 GRANDE.	 En	 tout	 cas,	 moi	 je	 me	 ferais	 couper	 un	 pied	 pour

pouvoir	voir	le	prince	avant	tous	les	autres.	Vous	vous	rendez	pas	compte,	c’est

grandiose.

	
Les	deux	sœurs	s’approchent	du	mannequin,	se	collent	à	lui,	mimant	un	flirt

très	poussé.

	
SŒUR	LA	PETITE.	C’est	excitant.

SŒUR	LA	GRANDE.	À	mort.

LA	BELLE-MÈRE	(concentrée	sur	 l’essayage	d’une	nouvelle	robe).	Taisez-

vous	un	peu.

SŒUR	LA	PETITE.	Il	a	notre	âge,	il	paraît.

SŒUR	LA	GRANDE.	Je	meurs	si	j’y	pense	trop.

LA	BELLE-MÈRE	(remarquant	l’attitude	de	ses	filles).	Mais	arrêtez	avec	ce

mannequin,	mais	qu’est-ce	que	vous	faites,	ça	va	pas	?!	Ça	va	pas	 la	 tête,	mes

pauvres	 filles…	 Faut	 se	 concentrer	 sur	 ce	 qu’on	 va	 mettre.	 La	 première

impression	qu’on	va	produire,	tout	est	là.	Faut	pas	rater	ça	!

LE	PÈRE.	Ça	non	!

SŒUR	LA	PETITE	(essayant	une	nouvelle	robe).	Moi	j’aime	bien	celle-là.
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LA	BELLE-MÈRE.	Fais	voir.

SŒUR	LA	PETITE.	Comment	ça	?

LA	BELLE-MÈRE.	Passe-moi	cette	robe,	passe-la-moi	une	seconde.

SŒURLAPETITE.	C’est	moi	qui	l’ai	trouvée	en	premier.

LA	 BELLE-MÈRE.	 Gnagnagna,	 qu’est-ce	 que	 tu	 es	 enfantine	 ma	 pauvre

fille	!	Passe-moi	cette	robe	!	Elle	te	va	pas	de	toute	façon	on	dirait.

	
La	belle-mère	arrache	la	robe	des	mains	de	sa	fille.	Elle	l’essaie.

	
LE	PÈRE.	Elle	te	va	très	bien.	Ça	te	rajeunit	encore…

LA	BELLE-MÈRE.	C’est	dur	de	ne	pas	 faire	son	âge.	On	sait	pas	comment

s’habiller.

(À	propos	de	 la	 robe.)	Elle	 est	 bien…	Et	 en	même	 temps…	c’est	 pas	 assez

quelque	chose…	que	j’arrive	pas	à	définir…

(Pendant	 ce	 temps,	 les	 deux	 sœurs	 sont	 revenues	 près	 du	mannequin.	 Elles

déboutonnent	 son	 pantalon.	 Le	 mannequin	 se	 retrouve	 jambes	 nues,	 pantalon

sur	les	chevilles.	La	belle-mère	est	scandalisée.)

Mais	arrêtez	avec	ce	mannequin,	c’est	pas	vrai	vous	êtes	obsédées,	c’est	pas

vrai	!

(Les	sœurs	s’enfuient	en	riant.	La	belle-mère	regarde	encore	sa	robe	dans	le

miroir.)

C’est	ça	mais	pas	assez…	Pas	assez	comment	dire…

	
Elle	cherche	le	mot.

LE	PÈRE	(complétant).	Dans	le	style…

LA	BELLE-MÈRE.	Dans	le	style	de	quoi	?
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LE	PÈRE.	Dans	le	style,	époque	de…	je	sais	pas…

LABELLE-MÈRE.	Mouais	!	Hé	ben,	si	tu	sais	pas,	tu	te	tais	!

LE	PÈRE.	Y	a	celle-là	aussi.

	
Le	père	lui	passe	une	autre	robe	style	Louis	XIV.

	
LA	BELLE-MÈRE.	Mouais.

LE	PÈRE.	Attends,	 je	 vais	 t’en	 chercher	 une	 autre	 encore	plus	 dans	 le…	 je

crois.

Il	sort.	La	belle-mère	se	contemple	dans	 le	miroir.	Très	satisfaite,	elle	mime

des	révérences	et	se	rapproche	du	mannequin.	Elle	se	jette	sur	lui,	l’enlace	telle

une	amoureuse	transie.	Le	père	revient	avec	une	autre	robe.	La	belle-mère,	très

gênée,	adopte	un	air	détaché	et	s’éloigne.

SCÈNE	3

Un	couloir	de	la	maison.	Très	sombre.

	
LA	VOIX	DE	LA	NARRATRICE.	La	future	femme	du	père	de	la	très	jeune

fille	 et	 ses	 deux	 filles	 avaient	 décidé	 de	 s’habiller	 exactement	 comme	 elles

imaginaient	que	tous	ces	rois	et	ces	princes	le	seraient	ce	soir-là.

(La	belle-mère	entre,	en	compagnie	de	deux	hommes	étranges.)

Grâce	 au	 talent	 de	 grands	 couturiers,	 on	 peut	 embellir	 son	 apparence.	Mais

grâce	 à	 d’autres	 grands	 artistes	 on	 peut	 modifier	 son	 corps	 lui-même.	 Ces

pratiques	étaient	très	répandues	mais	s’exerçaient	dans	la	plus	grande	discrétion.

(Les	trois	personnages	traversent	le	couloir	et	sortent.)

La	future	femme	du	père	de	la	très	jeune	fille	recevait	ces	personnages	un	peu

énigmatiques,	qui	venaient	l’ausculter	et	 lui	prescrire	des	traitements	aux	effets

foudroyants.
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(Les	sœurs	entrent	à	leur	tour	et	se	dirigent	à	grande	vitesse	en	direction	de	la

porte	derrière	laquelle	ont	disparu	leur	mère	et	les	deux	hommes.	Elles	sortent	à

leur	tour.)

Un	jour,	ses	filles	l’avaient	surprise	et	elles	avaient	exigé	de	pouvoir	obtenir

les	mêmes	avantages	qu’elle.	La	mère	avait	fini	par	accepter.

Cette	 année-là,	 il	 y	 avait	 un	 mouvement	 de	 mode	 qui	 était	 très	 répandu,

surtout	 chez	 les	 jeunes	 gens.	 Les	 petites	 oreilles	 étaient	 devenues	 objets	 de

dérision.	Personne	ne	voulait	plus	en	avoir.	Afin	de	se	sentir	à	leur	avantage	lors

de	 cette	 soirée,	 elles	 obtinrent	 de	 leur	 mère	 une	 petite	 opération	 de

transformation.	Elles	furent	absolument	ravies	du	résultat.

SCÈNE	4

Départ	à	la	soirée	du	roi.	La	très	jeune	fille	est	allongée	sur	son	lit,	dans	sa

chambre.

	
LA	VOIX	DE	LA	NARRATRICE.	Et	puis,	le	grand	jour	tant	attendu	arriva.

LE	PÈRE	 (en	costume	et	perruque	Louis	XIV,	allumant	une	cigarette).	Bon,

on	y	va	nous…	Moi,	ça	m’embête	un	peu	de	te	laisser	là…

(Il	s’apprête	à	sortir	et	fait	allusion	à	sa	cigarette.)

C’est	la	dernière	pour	aujourd’hui,	promis	!	De	toute	façon,	j’ai	pas	le	choix,

quand	je	suis	avec	elle	je	peux	pas	fumer…	C’est	peut-être	mieux	que	tu	viennes

pas,	tu	sais…	C’est	pas	sûr	que	ce	soit	tellement	marrant	pour	les	enfants	cette

soirée.	Bon,	ben	moi	j’y	vais…

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Bon,	ben	salut.

LE	PÈRE	(ayant	mauvaise	conscience	de	laisser	sa	fille).	Bon	ben	salut…	Tu

sais	en	ce	moment,	c’est	pas	gai	la	vie	pour	moi.	Elle,	là-haut,	elle	est	pénible,

depuis	quelque	temps,	j’ai	carrément	l’impression	que	je	suis	devenu	invisible…
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(On	entend	la	belle-mère	:	“Et	alors	quoi,	qu’est-ce	que	tu	fais,	tu	viens	?	On

t’attend	!”)

Bon	là,	elle	s’est	aperçue	que	je	n’étais	pas	là,	j’y	vais.

	
Il	tend	précipitamment	la	cigarette	à	sa	fille	et	s’en	va.	La	fée	sort	de	derrière

l’armoire.

	
LA	FÉE.	T’y	vas	pas	toi	?

LA	 TRÈS	 JEUNE	 FILLE	 (écrasant	 la	 cigarette	 de	 son	 père	 dans	 un	 petit

cendrier).	Non	!

LA	FÉE.	C’est	toi	qui	as	pas	voulu	y	aller	ou	c’est	eux	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	C’est	moi,	j’ai	pas	la	tête	à	ça,	pas	du	tout.

LA	FÉE.	Ah	bon	?	Et	tu	gardes	la	maison	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Ben	ouais.

LA	FÉE.	Y	z’ont	pas	un	chien	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Je	vais	pas	pouvoir	continuer	à	vous	parler	comme

l’autre	fois.

LA	FÉE.	En	tout	cas,	moi	j’adorerais	pouvoir	aller	pour	la	première	fois	dans

une	 soirée	 pareille,	 ressentir	 tout	 ce	 qu’on	 ressent	 dans	 ces	 moments-là	 :	 les

émotions,	le	trac,	l’excitation.	C’est	sûr,	moi	à	ta	place,	j’irais.	Moi,	je	peux	plus

ressentir	ça,	j’ai	trop	vécu	déjà.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Ben	moi,	je	suis	pas	comme	vous,	j’ai	pas	envie.

LA	FÉE.	Je	te	crois	pas	que	t’as	pas	envie	de	t’amuser	de	temps	en	temps.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Hé	ben	si,	c’est	comme	ça	madame	“je	sais	mieux

à	 la	 place	 des	 autres	 ce	 qu’ils	 pensent”	 !	 Vous	 pouvez	 me	 laisser	 un	 peu

maintenant	?

	
LA	FÉE.	Tu	dois	penser	à	ta	mère	?
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La	montre	de	la	très	jeune	fille	se	met	à	sonner.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Exactement.

LA	FÉE.	Une	 soirée	 comme	 celle-là,	 c’est	 sûr	 c’est	 un	 peu	 tarte	mais	 c’est

drôle	des	fois	de	faire	des	choses	un	peu	tartes.	T’en	as	déjà	vu	des	rois	et	des

princes	toi	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	J’ai	rien	à	me	mettre	de	toute	façon.

LA	FÉE	(se	réjouissant	d’un	coup).	T’occupe,	je	m’en	occupe.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Avec	vos	pouvoirs	magiques	 ?	 Je	 les	 connais	 de

l’autre	fois,	c’était	pas	terrible.	En	fait,	je	me	demande	si	vous	êtes	pas	en	train

de	me	baratiner	depuis	le	début	avec	cette	histoire	de	fée.

LA	FÉE.	Alors	là,	j’en	ai	marre.

	
La	fée	disparaît.	Soudain	la	lumière	s’éteint.

	
LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Où	est-ce	qu’elle	est	passée	?

(Une	tempête	éclate.	Tonnerre,	 fracas.	Cris	au	loin.	La	très	 jeune	fille	hurle

de	frayeur.	Puis	tout	se	calme.	La	fée	est	revenue,	elle	allume	une	cigarette.)

C’est	vous	qui	avez	fait	ça	?!	Faut	prévenir	avant	 la	prochaine	fois	!	Ça	fait

peur	!

LA	FÉE.	T’avais	des	doutes	!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Vous	voulez	pas	rallumer	la	lumière	maintenant	?

LA	FÉE.	Bon,	on	y	va,	on	va	faire	un	tour	à	cette	soirée	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	D’accord,	mais	vous	rallumez	!

LA	FÉE.	Super	!	Je	m’occupe	de	ta	robe,	ça	va	être	marrant	ça	!
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(La	lumière	revient.	Une	énorme	boîte	occupe	une	partie	de	la	chambre.)

Ouais,	génial	!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	C’est	quoi	ça	?	Et	ma	chambre,	vous	 l’avez	mise

où	?

LA	FÉE.	On	s’en	fout	de	ta	chambre	!	Alors	voilà,	tu	vas	entrer	là-dedans.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Qu’est-ce	que	c’est	que	ça	?

LA	FÉE.	C’est	une	boîte	magique.	On	peut	créer	tout	ce	qu’on	veut	avec.	Ce

sera	plus	rapide	que	de	coudre	une	robe.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Et	qu’est-ce	qui	va	se	passer	là-dedans	?	Vous	allez

me	faire	quoi	?	De	la	magie	magique	ou	bien	de	la	magie	amateur	?

LA	FÉE.	T’inquiète	pas.	Je	bosse,	je	progresse,	je	lis	des	bouquins,	je	suis	au

point.	Bon,	arrête	de	parler,	entre	là-dedans.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Vous	avez	intérêt	à	ce	qu’il	y	ait	rien	qui	m’arrive.

	
La	très	jeune	fille	entre	dans	la	boîte	magique.

	
LA	FÉE.	Hé	ho	!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE	(de	l’intérieur	de	la	boîte).	Hé,	il	fait	super	noir	ici	!

LA	 FÉE.	 Normal,	 bon,	 tu	 te	 décontractes,	 ça	 va	 bien	 se	 passer,	 je	 me

concentre,	t’arrêtes	de	parler.	C’est	un	tour	de	magie	qui	a	été	inventé	dans	les

années	cinquante,	il	est	bien	rodé.	Bon	je	compte	dans	ma	tête.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE	 (de	 l’intérieur	 de	 la	 boîte).	Mais	 vous	 ne	m’avez

pas	demandé	comment	je	voulais	être	habillée	!

LA	FÉE.	T’occupe,	j’ai	une	idée	géniale	de	robe	de	soirée	en	tête	!	Bon,	faut

que	tu	te	taises	!

(Elle	 fait	 de	 grands	 gestes	 de	magicien.	 Puis	 on	 entend	 un	 énorme	“bang”

provenant	de	l’intérieur	de	la	boîte.	De	la	fumée	s’en	échappe.	La	très	jeune	fille

se	met	à	crier.)
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Ho	ça	va	?

	
Le	calme	revient.

LA	 TRÈS	 JEUNE	 FILLE	 (de	 l’intérieur	 de	 la	 boîte).	Qu’est-ce	 qui	 s’est

passé	?

LA	FÉE.	Rien,	c’est	bon,	ça	a	marché	!	Sors	si	tu	veux,	qu’on	voie	le	travail	!

(La	très	jeune	fille	sort	de	la	boîte	en	toussant.	Elle	est	habillée	en	majorette.)

Merde,	raté.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Y	a	pas	une	glace	que	je	puisse	me	voir.

LA	FÉE.	Non,	c’est	pas	la	peine,	c’est	raté,	c’était	le	premier	essai.	Retourne

dans	la	boîte,	je	me	reconcentre	!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE	(entrant	dans	la	boîte).	Y	a	trop	de	fumée	et	ça	fout

la	trouille	!	C’est	pas	du	tout	pour	les	enfants	votre	machin.

LA	FÉE.	T’es	prête	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE	(de	l’intérieur	de	la	boîte).	Dépêchez-vous	!

LA	FÉE.	Je	compte	dans	ma	tête	trois	secondes	et	trois	dixièmes.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE	(de	l’intérieur	de	la	boîte).	Ça	va	encore	foirer,	je	le

sens	!

	
La	 fée	 recommence	 les	 mêmes	 gestes	 de	 magicien	 que	 tout	 à	 l’heure.	 On

entend	un	énorme	“bang”.	Fumée.

	
LA	FÉE.	Ho	ça	va	?
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Un	temps.

	
LA	TRÈS	JEUNE	FILLE	(de	l’intérieur	de	la	boîte).	Je	vois	plus	où	c’est	la

sortie	!

LA	FÉE.	Arrête	de	blaguer	!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE	(de	l’intérieur	de	la	boîte).	Ah	là,	on	dirait	que	c’est

bon.

(La	très	jeune	fille	sort	de	la	boîte	déguisée	en	mouton.)

Ça	m’a	foutu	la	trouille	de	pas	retrouver	la	sortie	!

LA	FÉE	(accablée).	En	plus,	c’est	pas	du	tout	ça,	on	recommence.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Moi,	 je	 retourne	pas	 là-dedans,	allez-y	vous	pour

voir,	ça	fout	la	trouille	!	En	plus,	si	on	peut	plus	sortir…

LA	FÉE.	Y	a	aucun	problème	pour	sortir.

(La	fée	entre	dans	la	boîte.)

C’est	tout	à	fait	normal	à	l’intérieur	!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Essayez	de	ressortir	maintenant.

(Un	temps.)

Alors	?…	Alors	?

LA	FÉE	(de	l’intérieur	de	la	boîte).	Je	retrouve	pas	comment	on	sort.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Je	vous	l’avais	dit	!	Vous	voulez	pas	vous	servir	de

vos	vrais	pouvoirs	?

LA	FÉE	(de	l’intérieur	de	la	boîte).	Jamais	!	Bon,	faut	que	je	réfléchisse	cinq

minutes…

	
Un	temps.

	
LA	 TRÈS	 JEUNE	 FILLE.	 Ah	 !	 Moi	 j’ai	 une	 idée.	 Ma	 mère,	 elle	 m’avait

donné	plein	de	robes	à	elle,	dedans	y	en	a	une	qu’elle	avait	mise	pour	le	mariage
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de	 sa	 tante	 quand	 elle	 avait	 le	même	 âge	 que	moi.	 Je	 sais	 où	 elle	 est,	 je	 l’ai

planquée	quelque	part,	je	peux	la	mettre.

LA	FÉE	 (de	 l’intérieur	 de	 la	 boîte).	Bon	ok	 !	Ça	va	 être	 un	peu	naze	mais

comme	ça,	au	moins,	on	perd	pas	trop	de	temps.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Et	comment	on	fait	après	pour	aller	là-bas	?

LA	FÉE	(de	l’intérieur	de	la	boîte).	Je	cherche	la	solution	pour	sortir	de	là	et

je	passe	te	prendre	en	voiture	dans	un	quart	d’heure,	ça	te	convient	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Vous	avez	une	voiture	?

LA	FÉE	(de	l’intérieur	de	la	boîte).	Euh	non,	mais	je	vais	en	trouver	une.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Vous	allez	pas	en	piquer	une	?

LA	FÉE	(de	l’intérieur	de	la	boîte).	Évidemment	non.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Ma	mère	disait	que	c’est	mal	de	voler.

LA	FÉE	(de	l’intérieur	de	la	boîte).	Bon	écoute,	tu	commences	à	faire…	hum,

avec	ta	mère…

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Oui	je	sais,	j’énerve	tout	le	monde.	Bon,	j’y	vais.

	
La	très	jeune	fille	sort.

	

SCÈNE	5

Au	même	 instant,	aux	abords	du	palais	du	roi.	La	belle-mère,	 le	père	et	 les

deux	sœurs	marchent	en	direction	de	la	fête.	Ils	sont	tous	habillés	en	tenues	de

bal	 de	 l’époque	 Louis	 XIV.	 La	 robe	 de	 la	 belle-mère	 est	 particulièrement

somptueuse.
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LA	VOIX	DE	LA	NARRATRICE.	Pour	se	rendre	à	la	soirée	du	roi,	la	future

femme	du	père	de	la	très	jeune	fille,	son	père	et	ses	deux	futures	sœurs	avaient

loué	 une	 voiture	 de	 luxe	 avec	 chauffeur.	 Et	 ils	 avaient	 souhaité	marcher	 pour

faire	 les	 derniers	 cent	 mètres,	 afin	 que	 tous	 les	 curieux	 qui	 ne	 pouvaient	 pas

entrer	 puissent	 quand	même	 admirer	 leur	 tenue	 vestimentaire	 somptueuse.	 La

future	femme	du	père	de	la	très	jeune	fille	était	absolument	sûre	de	l’effet	qu’ils

allaient	produire	en	arrivant.	Mais,	à	vrai	dire,	elle	avait	 imaginé	les	rois	et	 les

princes	 davantage	 comme	 dans	 un	 rêve	 que	 comme	 dans	 la	 réalité.	Devant	 la

porte	du	palais,	ils	ressentirent	comme	un	malaise.

SCÈNE	6

Quelques	 instants	 plus	 tard,	 devant	 le	 palais.	 Les	 quatre	 personnages

présentent	 leurs	cartons	d’invitation	à	un	huissier.	Provenant	de	 l’intérieur	du

palais,	on	entend	une	musique	très	moderne.

	
SŒUR	LA	PETITE	(jetant	un	coup	d’œil	à	l’intérieur).	C’est	horrible.

SŒUR	LA	GRANDE	 (regardant	elle	aussi).	Y	a	un	problème,	 c’est	pas	du

tout	comme	ça	qu’on	avait	imaginé	les	choses	!	Va	voir,	c’est	horrible	!

	
La	belle-mère	va	regarder	à	son	tour.

	
SŒUR	 LA	 PETITE.	 Faut	 rentrer	 à	 la	 maison	 !	 Faut	 aller	 se	 changer,	 en

vitesse	!

LA	BELLE-MÈRE.	Mais	qu’est-ce	qui	 se	passe	 ?!	C’est	 pas	possible	 !	Les

gens	sont	devenus	fous	ou	quoi	!

(La	sœur,	la	petite,	s’enfuit.)

Où	est-ce	qu’elle	va,	elle	?
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SŒUR	LA	GRANDE.	Elle	rentre	à	la	maison.	Elle	dit	qu’on	doit	vite	aller	se

changer.	Y	a	personne	d’habillé	comme	nous.

LA	BELLE-MÈRE.	Mais	c’est	affreux	!	Qui	a	eu	l’idée	de	s’habiller	comme

ça	?

SŒUR	LA	GRANDE.	C’est	toi	maman	!

LA	BELLE-MÈRE.	Mais	non	c’est	pas	moi	!	C’est	lui	!

	
Elle	montre	le	père.

	
SŒUR	LA	GRANDE.	Moi	je	rentre	à	la	maison	aussi,	je	vais	me	changer.

LA	BELLE-MÈRE.	 Il	 est	 pas	 question	 qu’on	 aille	 se	 changer,	 on	 a	 pas	 le

temps	 !	 On	 y	 va	 comme	 ça	 et	 c’est	 les	 autres	 qui	 seront	 ridicules,	 pas	 nous.

Allez-y	tous	les	deux,	vous	d’abord,	je	vous	suis	ensuite	!

SŒUR	LA	GRANDE.	Comment	ça	?

LA	BELLE-MÈRE.	Allez-y,	entrez	là-dedans,	c’est	un	ordre	!

SŒUR	LA	GRANDE.	Mais	non	!

LA	 BELLE-MÈRE.	 Arrête	 de	 discuter	 !	 Si	 tu	 continues,	 je	 distribue	 des

photocopies	de	ton	journal	intime.	Tu	sais	que	je	suis	capable	de	le	faire.	Entrez

là-dedans	!

(Au	père.)	Toi	aussi	!	Et	je	vous	suis.

	
La	 sœur	 la	 grande	 et	 le	 père	 finissent	 par	 entrer.	 La	 belle-mère	 les	 suit	 du

regard.	On	entend	des	sifflets,	des	moqueries	provenant	de	l’intérieur	de	la	fête.

Au	bout	d’un	moment	la	sœur	la	grande	ressort.

	
SŒUR	LA	GRANDE.	Maman,	ils	l’ont	gardé,	ils	lui	demandent	de	danser	des

danses	comme	on	dansait	à	l’époque.	Ils	se	moquent	de	lui,	c’est	affreux.	Moi	je

rentre	à	la	maison.
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Elle	s’en	va.

Un	temps.	La	belle-mère	semble	hésiter	entre	attendre	le	père	et	s’en	aller	elle

aussi.	Elle	masque	son	visage	avec	son	ombrelle	et	commence	à	partir.	Un	très

jeune	homme	(le	prince)	entre,	la	belle-mère	le	bouscule,	le	jeune	homme	tombe

au	sol.

	
LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Excusez-moi.

LA	BELLE-MÈRE.	Pardon.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	C’est	moi	qui	m’excuse.

LA	BELLE-MÈRE.	Euh	oui	non,	c’est	moi.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Vous	m’avez	fait	peur…	On	se	connaît	pas.

LA	BELLE-MÈRE.	Non,	je	crois	pas.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Mes	hommages	chez	vous.

LA	BELLE-MÈRE.	Oui,	chez	vous	aussi.

	
Le	très	jeune	prince	continue	son	chemin	en	direction	du	palais.	Il	y	entre.	La

belle-mère	sort.	Entre	la	très	jeune	fille	vêtue	de	la	robe	de	mariage	de	sa	mère

et	accompagnée	de	la	fée.	Le	prince	ressort	du	palais,	suivi	de	son	père,	le	roi.

On	entend	des	applaudissements	provenant	de	la	fête.

	
LE	ROI.	Qu’est-ce	que	tu	fais	?

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Tu	m’avais	pas	dit	qu’il	y	aurait	autant	de	monde.

LE	ROI.	Tu	avais	dit	que	tu	voulais	chanter	une	chanson	à	l’occasion	de	ton

anniversaire,	c’est	toi	qui	l’avais	dit,	tu	aimes	ça,	chanter.

	
La	très	jeune	fille	et	la	fée	assistent	à	la	conversation.

	
LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Ouais,	mais	je	savais	pas	qu’il	y	aurait	autant	de

monde.	J’aime	pas	chanter	devant	les	gens.
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LE	ROI.	 Il	 faut	bien	 finir	par	 les	 rencontrer	 les	gens.	Tu	vas	devenir	 adulte

bientôt,	tu	ne	peux	pas	continuer	à	vivre	caché,	ce	n’est	plus	possible.	Vas-y,	je

t’en	prie,	tout	le	monde	t’attend.	Ils	sont	curieux	de	te	connaître,	tous	ces	gens.

N’oublie	 pas	 que	 tu	 deviendras	 le	 roi	 de	 toutes	 ces	 personnes	 bientôt.	 Tu	 ne

pourras	pas	rester	caché	toute	ta	vie.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Et	puis,	c’est	 l’heure	du	coup	de	fil	de	maman.

Elle	 va	 appeler	 ce	 soir,	 je	 le	 sens.	 Je	 voudrais	 pas	 être	 trop	 loin	 du	 téléphone

quand	elle	appellera.

LE	ROI.	Tu	 sais,	 ta	mère	 sera	 contente	 de	 savoir	 que	 tu	 étais	 présent	 à	 ton

anniversaire.	C’est	triste	un	anniversaire	quand	la	personne	concernée	n’est	pas

présente.	Et	puis,	tu	n’as	qu’à	chanter	en	pensant	à	ta	mère,	ça	lui	fera	plaisir.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Ah	oui,	c’est	vrai.

LE	ROI.	Ben	oui	!	Tu	vois	!

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Bon	alors	j’y	vais	!

LE	ROI.	Très	bien	mon	fils.

	
Le	 roi	 et	 le	 très	 jeune	 prince	 entrent	 dans	 le	 palais.	 On	 entend	 les

acclamations	de	la	 foule	à	 l’intérieur.	La	très	 jeune	fille,	curieuse,	entre	à	son

tour.

SCÈNE	7

Quelques	 instants	 plus	 tard,	 à	 l’intérieur	 du	 palais.	 Sur	 une	 scène,	 le	 très

jeune	prince	marche	en	direction	du	public,	un	micro	à	la	main.	On	entend	une

voix	 :	 “Mesdames	 et	 messieurs,	 celui	 que	 vous	 attendez	 depuis	 tellement
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longtemps,	le	prince	de	Wagram	et	de	Normandie,	chante	pour	vous	ce	soir	et	en

anglais	 une	 chanson	 qu’il	 dédie	 à	 sa	 famille	 et	 plus	 particulièrement	 à	 son

père.”

Exclamations	du	public.	Hourras.

Le	très	jeune	prince	chante	une	reprise	de	“Father	and	Son”	de	Cat	Stevens,

de	sa	voix	enfantine.	Juste	avant	la	fin	de	la	chanson,	la	très	jeune	fille	se	glisse

dans	le	fond	de	la	scène	pour	approcher	le	très	jeune	prince.	Il	la	remarque.	Fin

de	la	chanson.	Applaudissements	nourris	des	spectateurs.

SCÈNE	8

Quelques	instants	plus	tard,	devant	les	portes	du	palais.

On	entend,	provenant	de	l’intérieur,	des	applaudissements	et	des	cris.	Bravos.

La	très	jeune	fille,	très	émue,	sort	du	palais.	La	fée,	qui	l’attendait,	lui	fait	signe

d’entrer	à	nouveau	:	“Déjà	?	Tu	vas	pas	 t’en	aller	déjà	?”	La	 très	 jeune	 fille

rebrousse	 chemin	 et	 se	 dirige	 vers	 l’entrée	 du	 palais.	 Le	 très	 jeune	 prince	 en

sort,	courant	presque,	un	peu	comme	s’il	 s’échappait.	 Ils	 se	percutent.	Le	 très

jeune	prince	tombe	à	la	renverse.

	
LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Excusez-moi.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Pardon.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE	(se	relevant).	C’est	de	ma	faute,	je	regardais	mes

chaussures	!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	J’ai	rien	senti,	vous	excusez	pas.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Mes	hommages	chez	vous.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Vous	pareillement.

	
Ils	 s’en	 vont	 chacun	 de	 leur	 côté.	 Puis	 ils	 s’arrêtent,	 se	 retournent	 et	 se

dirigent	l’un	vers	l’autre.	Ils	sont	gênés.
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LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Vous	vouliez	me	dire	quelque	chose	?

LA	 TRÈS	 JEUNE	 FILLE.	 Euh	 non…	 je	 croyais	 que	 c’était	 vous	 qui

vouliez…

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Euh	non	!	Bon	ben,	c’est	bien…	Ben,	au	revoir

alors…

Il	fait	beau,	vous	trouvez	pas	?	C’est	dommage	qu’il	n’y	ait	pas	de	soleil…

LA	TRÈS	 JEUNE	FILLE.	Oui	 c’est	 vrai…	Mais	 faut	 dire	 que	 la	 nuit	 c’est

rare	qu’il	y	ait	du	soleil	en	cette	saison.

LE	TRÈS	 JEUNE	PRINCE.	Oui	 c’est	 vrai	 !	 Absolument.	 Bon	 ben,	 je	 vais

rentrer…

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	En	tout	cas,	vous	avez…	de	belles	chaussures…

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Ah	oui…	surtout	celle-là,	non	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Ah	oui	c’est	vrai,	vous	avez	raison,	c’est	la	mieux

des	deux.

(La	montre	de	la	très	jeune	fille	se	met	à	sonner.)

Mince	je	suis	en	train	d’oublier	l’heure	moi,	je	dois	rentrer…	Et	j’ai	plein	de

trucs	à	penser.	Faut	pas	que	j’oublie…

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Moi	aussi	je	dois	y	aller.	J’attends	un	coup	de	fil

de	ma	mère,	elle	doit	me	téléphoner	ce	soir.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Ah	bon.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Ben	oui.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Bon	ben	salut.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Salut.

	
La	très	jeune	fille	s’en	va.	Le	très	jeune	prince	la	regarde	partir.
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SCÈNE	9

Dans	la	maison	en	verre	de	la	belle-mère	de	la	très	jeune	fille.	La	belle-mère

est	assise,	effondrée.	Sa	fille,	la	grande,	fait	les	cent	pas	autour	d’elle.

	
LA	VOIX	DE	LA	NARRATRICE.	Le	lendemain,	dans	 la	grande	maison	en

verre	de	la	future	femme	du	père	de	la	très	jeune	fille,	c’était	la	crise.

LA	BELLE-MÈRE	 (tragique).	Moi,	 il	 me	 semble	 qu’en	 partant	 quelqu’un

m’a	 bousculée	 ou	 bien	 pire	 j’ai	 bousculé	 quelqu’un…	 Un	 enfant,	 un	 jeune

homme	avec	un	air	ahuri.	J’espère	que	ce	n’était	pas	quelqu’un	d’important…	Je

préfère	 pas	 y	 penser.	 Manquerait	 plus	 que	 ça…	 Que	 ce	 soit	 quelqu’un

d’important…

SŒUR	LA	GRANDE.	Tu	n’es	quand	même	pas	“rentrée”	dans	le	prince	?

	
Un	temps.

	
LA	BELLE-MÈRE	 (explosant,	menaçante).	Qu’est-ce	 que	 tu	 viens	 de	 dire

idiote	 !	Ne	me	 parle	 plus	 jamais	 comme	 tu	 viens	 de	 le	 faire,	 tu	 entends	 ?!	 Je

t’interdis	de	me	parler	comme	ça	!	Jamais	tu	me	reparles	comme	ça	de	toute	ta

vie,	tu	entends	?

SŒUR	LA	GRANDE.	Mais	c’est	toi	qui	viens	de	me	dire	que…

LA	BELLE-MÈRE.	Fais	bien	attention	à	toi	!	Vraiment	!	Je	pourrais	devenir

méchante,	je	pourrais	te	faire	très	mal	!	Je	pourrais	tous	vous	écraser	même	!	Je

pourrais	vous	anéantir	 !	Tu	comprends	ça	?	C’est	à	cause	de	vous	que	 tout	est

fichu,	que	tout	est	foutu,	que	tout	est	cassé	!	Nous	avions	un	espoir	dans	la	vie,

un	petit	 espoir	de	vie	nouvelle,	de	vie	différente.	Et	vous	 l’avez	gâché	 !	Vous

l’avez	gâché,	vous	l’avez	cassé.	Et	maintenant,	tout	est	cassé,	tout	est	foutu	!

SŒUR	LA	PETITE	(entrant).	Maman.

LA	BELLE-MÈRE.	Quoi,	espèce	de	triste	nouille	?
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SŒUR	LA	PETITE.	Maman,	y	a	quelqu’un	qui	est	là,	à	la	porte…

LA	BELLE-MÈRE.	Qu’est-ce	qu’on	s’en	fout	de	qui	est	là,	à	la	porte	?!

SŒUR	LA	PETITE.	Ben,	c’est	quelqu’un	qui…

LA	BELLE-MÈRE.	T’as	 que	 ça	 à	 foutre	 de	 ta	 vie	 toi,	 de	 traîner	 près	 de	 la

porte	?	En	attendant	que	quelqu’un	vienne	nous	emmerder	?

SŒUR	LA	PETITE.	Maman,	il	prétend	que…

LA	BELLE-MÈRE.	Et	tu	vois	pas	qu’on	s’en	fout	de	ce	qu’il	prétend	?

SŒUR	LA	PETITE.	Il	dit	qu’il	est	le	roi	et	qu’il	voudrait	te	parler…	En	plus,

il	lui	ressemble	comme	sur	les	photos.

	
Un	temps.

Stupéfaction	sur	les	visages	de	la	belle-mère	et	de	la	sœur	la	grande.

	
LA	BELLE-MÈRE.	Mais	qu’est-ce	qui	se	passe	?	Qu’est-ce	qui	nous	arrive	?

Qu’est-ce	 qu’on	 a	 fait	 ?	 Ça	 va	 donc	 jamais	 s’arrêter	 ?	 Mon	 Dieu,	 est-ce	 le

cauchemar	qui	continue	?	Ou	bien	au	contraire	une	éclaircie	inattendue	?

SŒUR	LA	PETITE.	Qu’est-ce	que	je	fais	concrètement	maman	?

LA	BELLE-MÈRE.	Je	sais	pas,	je	sais	plus,	je	suis	perdue.

	
Le	roi	entre,	entouré	de	deux	gardes.

	
LE	ROI.	Pardonnez-moi	mesdames,	je	me	permets	de	forcer	la	porte	de	votre

magnifique	et	originale	demeure,	et	de	pénétrer	en	toute	simplicité	chez	vous,	je

suis	assez	pressé,	je	ne	veux	surtout	pas	vous	déranger	très	longtemps.

LA	BELLE-MÈRE.	Majesté.

LE	ROI.	Appelez-moi	Jean-Philippe.

LA	BELLE-MÈRE.	Je	vous	en	prie	Monseigneur,	vous	êtes	ici	chez	vous.

LE	ROI.	Restez	assise…	Pardonnez	ma	visite	 inopinée	mais	 je	crois	d’après

mes	renseignements	que	vous	faisiez	partie	de	la	liste	des	invités	de	la	soirée	que
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j’ai	donnée	hier	en	l’honneur	de	mon	fils.

LA	 BELLE-MÈRE.	 Absolument.	 On	 en	 parlait	 justement,	 c’était	 une

fantastique	soirée.

LE	ROI.	D’autant	 plus	 fantastique	 qu’il	 s’est	 passé	 pour	moi	 un	 événement

assez	considérable	:	mon	fils	a	rencontré	une	personne	inconnue	et	a	manifesté

de	l’intérêt	pour	elle…

LA	BELLE-MÈRE	ET	LES	DEUX	SŒURS.	Ah	bon	?

LE	ROI.	Oui,	 et	 ce	 n’est	 pas	 banal,	 croyez-moi.	 C’est	 la	 première	 fois	 que

mon	 fils	manifeste	 de	 l’intérêt	 pour	 une	 personne,	 pardonnez	 ce	 détail	 intime,

autre	que	sa	mère.

LA	BELLE-MÈRE	ET	LES	DEUX	SŒURS.	Ah	bon	?

LE	 ROI.	 Cet	 événement	 est	 tout	 sauf	 banal.	 Mon	 fils	 a	 une	 histoire

particulière	 un	 peu	 triste.	 Je	 voudrais	 absolument	 retrouver	 cette	 personne

inconnue	et	donner	une	chance	à	mon	fils	de	la	croiser	à	nouveau.	Je	vais	donc

organiser	une	deuxième	soirée	d’ici	deux	semaines	et	 tout	 faire	pour	que	cette

personne	puisse	être	présente.

(La	très	jeune	fille	entre,	un	aspirateur	à	la	main.)

Si	vous	pouviez	m’aider	à	l’identifier	ou	tout	du	moins	m’aider	à	la	prévenir.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Pardon	c’est	quand	que	vous	aurez	fini	de	discuter,

je	dois	passer	un	coup	d’aspirateur	?

LE	ROI.	Personnellement,	je	n’en	ai	pas	pour	très	longtemps.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	À	moins	que	vous	puissiez	 aller	 discuter	 ailleurs

parce	que	j’ai	encore	beaucoup	à	faire	ensuite	et	il	est	déjà	tard.

LA	BELLE-MÈRE	 (très	 agacée,	 à	 la	 très	 jeune	 fille).	Non	mais	 dis	 donc,

vous	voyez	pas	qu’on	est	occupés.

(Au	roi.)	Excusez-nous	Sire,	c’est	la	femme	d’entretien.

LE	ROI.	Elle	est	bien	jeune.

LA	BELLE-MÈRE.	Elle	fait	jeune	mais	elle	a	son	âge	vous	savez	!	Elle	adore

son	travail.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Bon	ben,	j’attends.
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LE	ROI.	Alors	voilà	je	vous	ai	presque	tout	dit.

LA	 BELLE-MÈRE.	 C’est	 très	 intéressant	 mais	 dites-moi,	 avez-vous	 des

indices	concernant	cette	personne	inconnue	?

LE	ROI.	Ce	sont	des	petits	détails	que	j’ai	pu	glaner	avec	peine.	Mon	fils	n’est

pas	 très	 bavard.	 Cette	 jeune	 femme	 portait	 sur	 elle,	 d’après	 lui,	 une	 très	 jolie

robe	crème.

LABELLE-MÈRE	(étonnée).	Une	jolie	robe	crème…	ah	oui…

LES	DEUX	SŒURS.	Elle	était	pas	crème	ta	robe	maman	?

LE	ROI.	Mon	fils,	qui	n’a	pas	parlé	avec	elle	très	longtemps,	m’a	dit	que	cette

personne,	pardonnez-moi	l’expression,	lui	était	tout	d’abord	“rentrée	dedans”.

SŒUR	LA	GRANDE.	Ah	?

LA	BELLE-MÈRE	(réalisant	quelque	chose).	Ah	bon	?

LE	ROI.	Oui,	 leur	rencontre	a	été	très	rapide.	Cette	jeune	personne	était	 très

pressée	et	elle	lui	est	tout	d’abord	“rentrée	dedans”…	comme	il	dit.

LA	BELLE-MÈRE.	Ah	bon,	c’est	drôle	ça.

LEROI.	Ce	sont	des	indices	assez	maigres,	 j’en	conviens.	D’autant	que	mon

fils	n’a	pas	eu	le	temps	de	bien	graver	dans	sa	mémoire	le	visage	de	cette	jeune

personne.	Il	était	très	ému	m’a-t-il	dit.

	
Un	temps.

LA	 BELLE-MÈRE	 (très	 émue,	 avec	 un	 air	 mystérieux).	Hé	 bien,	 je	 crois

Monseigneur…	qu’il	est	possible	que	je	puisse	vous	venir	en	aide…

LE	ROI.	Ah	bon.

LES	DEUX	SŒURS.	Ah	bon	?

LABELLE-MÈRE	 (toujours	 mystérieuse).	Oui,	 je	 crois	 que	 j’ai	 une	 petite

idée	quant	à	l’identité	de	cette	personne…

LES	DEUX	SŒURS.	Ah	bon	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Ah	bon	?

LE	ROI.	Ah	bon	?
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LA	 BELLE-MÈRE.	 Oui,	 je	 crois	 que	 je	 connais	 même	 assez	 bien	 cette

personne,	 c’est	 drôle,	 je	 n’avais	 pas	 immédiatement	pensé	 à	 elle…	mais	 après

réflexion…

LES	DEUX	SŒURS.	C’est	qui	?

LE	ROI	(enthousiaste).	Ah,	ce	serait	formidable	!	Et	vous	auriez	les	moyens

de	la	prévenir	de	cette	deuxième	soirée	que	je	compte	organiser	pour	elle	?

LA	BELLE-MÈRE.	Mais	absolument	et	je	saurai	la	convaincre	d’y	assister	je

crois.

LE	ROI.	C’est	formidable.

LES	DEUX	SŒURS.	Mais	c’est	qui	?

LA	 BELLE-MÈRE.	 Je	 crois	 préférable,	 mes	 enfants,	 de	 préserver	 son

anonymat.

LE	ROI.	Je	suis	 tout	à	 fait	d’accord.	D’ailleurs,	mon	fils	ne	doit	pas	être	au

courant	de	ma	démarche.

Comme	vous	le	savez	évidemment,	sa	mère	est	morte	quand	il	avait	cinq	ans.

Depuis	ce	jour,	pour	lui	épargner	une	trop	grande	souffrance,	je	lui	raconte	que

sa	mère	est	partie	en	voyage	et	qu’elle	a	du	mal	à	rentrer	à	cause	d’incessantes

grèves	des	 transports.	Mais	 chaque	 soir,	 je	dois	 trouver	un	nouveau	mensonge

pour	justifier	qu’elle	ne	l’appelle	pas	et	ça	c’est	terrible.

LA	BELLE-MÈRE	(au	bord	des	larmes).	Terrible	en	effet…	pauvre	enfant.	Il

attend	sa	mère	chaque	jour	qui	passe.

LE	ROI.	Vous	aimez	les	enfants	on	dirait	?

LA	BELLE-MÈRE	(excessive).	Oh	oui,	je	les	adore.

LE	 ROI.	 Vous	 comprenez	 que	 j’ai	 été	 fou	 de	 joie	 en	 apprenant	 qu’il

s’intéressait	enfin	à	quelqu’un	d’autre	que	sa	mère.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	La	mère	de	votre	fils	est	morte	?	Et	il	le	sait	pas	?

LA	BELLE-MÈRE	(dure).	De	quoi	elle	se	mêle,	elle	?

LE	ROI.	Non,	mon	enfant…

LA	BELLE-MÈRE.	Excusez-la,	vraiment,	elle	ne	sait	pas	ce	qu’elle	dit.

LE	ROI.	Ce	n’est	 rien	madame.	Après	ces	magnifiques	perspectives,	 je	 suis
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dans	 une	 humeur	 incroyable.	 Je	 vais	 prendre	 congé	 de	 vous	 et	 je	 compte	 sur

vous…	Je	compte	sur	vous.

LA	BELLE-MÈRE.	Vous	pouvez.

LE	ROI.	Au	revoir	madame,	au	revoir	mesdemoiselles,	croyez	dès	à	présent

en	mon	infinie	reconnaissance.

LA	BELLE-MÈRE	ET	LES	DEUX	SŒURS.	Au	revoir,	Sire.

	
Il	sort.

	
SŒUR	LA	GRANDE	(à	sa	mère).	C’est	dingue	ça	!

SŒUR	LA	PETITE.	Mais	c’est	qui	cette	personne	?

	
La	 belle-mère	mystérieuse	 et	 silencieuse	 sort.	 Les	 sœurs	 la	 suivent.	 La	 très

jeune	fille	reste	seule,	l’aspirateur	à	la	main.

SCÈNE	10

Quelque	temps	plus	tard.	Dans	la	maison	en	verre.	La	belle-mère	court	dans

les	couloirs.	Ses	filles	essaient	de	la	suivre.	En	vain.

	

LA	VOIX	DE	LA	NARRATRICE.	Depuis	la	visite	du	roi,	la	future	femme	du

père	de	la	très	jeune	fille	ne	se	séparait	plus	d’un	étrange	sourire.	Elle	avait	dit

qu’elle	 souhaitait	 se	 rendre	 à	 cette	 nouvelle	 soirée	 chez	 le	 roi	 seule,	 sans	 ses

filles	 et	 sans	 son	 futur	 mari.	 Ses	 filles	 étaient	 mortellement	 déçues.	 Elles

n’arrêtaient	pas	de	s’interroger	:	Qui	était	cette	fameuse	personne	qui	avait	séduit

le	prince	?	Et	que	leur	mère	connaissait	si	bien.	La	future	femme	du	père	de	la

très	 jeune	 fille	 courait	 partout.	 Elle	 faisait	 des	 achats	 dans	 les	 plus	 grands

magasins	 à	 la	mode.	Concernant	 la	 robe	qu’elle	porterait	 à	 l’occasion	de	 cette

soirée,	 elle	 disait	 qu’elle	 avait	 retenu	 les	 leçons	 de	 la	 première	 fois.	 Il	 fallait
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tourner	la	page	du	classique	et	du	passé.	Il	fallait	entrer	dans	la	modernité.	“La

jeunesse	 c’est	 l’avenir”,	 disait-elle.	 Le	 père	 de	 la	 très	 jeune	 fille	 vivait	 reclus

dans	 sa	 chambre	 depuis	 deux	 semaines.	 C’est	 comme	 s’il	 avait	 été

définitivement	abandonné.	Et	il	fumait	sans	même	s’en	cacher	puisque	personne

ne	le	remarquait.

Le	grand	soir	approchait	et	personne	ne	comprenait	ce	qui	se	passait	dans	la

tête	de	cette	femme.

SCÈNE	11

Soir	de	la	seconde	fête	chez	le	roi.	Dans	sa	chambre,	la	très	jeune	fille,	assise

sur	son	lit,	est	vêtue	de	la	robe	de	sa	mère.	Entre	la	fée.

	
LA	FÉE	(très	essoufflée).	C’est	pas	vrai	!	Je	m’en	doutais	!	T’as	vu	l’heure	?

Qu’est-ce	ce	que	tu	fais	là	?	J’en	étais	sûre.	C’est	pour	ça	que	je	suis	venue.	J’en

étais	 sûre	 que	 t’irais	 pas	 sinon.	 J’ai	 eu	 un	mal	 fou	 à	me	 garer.	 Il	 est	 presque

minuit.	C’est	commencé	là-bas	je	te	signale.	T’attends	quoi	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Je	vais	pas	y	aller.	J’ai	pas	envie.

LA	FÉE.	T’as	pas	envie	?	Je	te	crois	pas.	Pourquoi	t’a	mis	cette	robe	alors	?

(La	montre	de	la	très	jeune	fille	se	met	à	sonner.	La	fée	explose.)

Mais	 tu	 commences	 à	 nous	 emmerder	 avec	 cette	montre	 !	 Je	 te	 jure	 que	 ta

mère,	 si	 elle	 pouvait	 l’entendre	 cette	montre,	 ça	 commencerait	 vraiment	 à	 lui

casser	 les…	En	plus,	 tu	 veux	 pas	 changer	 la	 sonnerie	 ?	Elle	 est	 insupportable

celle-là.	On	 te	demande	pas	de	plus	penser	à	 ta	mère,	on	 te	demande	de	pas	y

penser	 tout	 le	 temps,	 ce	 qui	 n’est	 pas	 pareil.	Merde.	Elle	 est	morte	 ta	mère…

Parce	que	ta	mère	elle	est	pas	immortelle	et	elle	est	morte	et	c’est	comme	ça…
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Je	suis	désolée…

(On	entend	les	douze	coups	de	minuit.)

Bon.	 Excuse-moi,	 on	 a	 plus	 le	 temps	 de	 discuter	 là	 !	Qu’est-ce	 que	 tu	 fais

maintenant	?

LA	 TRÈS	 JEUNE	 FILLE.	 Bon	 je	 viens.	Mais	 c’est	 pour	 vous	 faire	 plaisir

vraiment.

LA	FÉE.	Bon	ben	ça,	c’est	sympa.	Voilà.	Pour	me	faire	plaisir.	C’est	mieux

que	rien.

	
La	fée	l’entraîne	vers	la	porte.

SCÈNE	12

Quelques	 instants	plus	 tard,	devant	 le	palais.	Le	 roi	discute	avec	 son	 fils	 et

désigne	la	belle-mère,	à	quelques	pas	de	là.	La	belle-mère	est	vêtue	d’une	robe

très	excentrique	et	très	moderne.

	
LA	VOIX	DE	LA	NARRATRICE.	Cette	deuxième	soirée	organisée	par	le	roi

était	 encore	 plus	 extraordinaire	 que	 la	 première.	 Le	 roi	 était	 impatient	 que	 la

future	 femme	 du	 père	 de	 la	 très	 jeune	 fille	 présente	 à	 son	 fils	 cette	 jeune

personne	qui	l’avait	tellement	troublé	la	fois	précédente.

	
Le	 très	 jeune	 prince,	 encouragé	 par	 son	 père,	 s’approche	 finalement	 de	 la

belle-mère.

	
LA	 BELLE-MÈRE	 (émue,	 assez	 bas	 pour	 ne	 pas	 être	 entendue	 du	 roi).

Bonsoir.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE	(gêné).	Bonsoir.
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LABELLE-MÈRE.	Voilà…	Je	suis	venue,	je	suis	revenue,	je	suis	là…	Je	suis

au	 courant	 de	 tout…	Ne	me	 demandez	 pas	 comment	 je	 sais…	 Je	 sais	 et	 c’est

tout.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE	(très	étonné).	Ah	bon	?

LA	BELLE-MÈRE.	Je	suis	venue	pour	vous	dire	que	vous	n’étiez	pas	seul	à

éprouver	ce	que	vous	éprouvez.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Ah	bon	?

LA	BELLE-MÈRE.	 Tout	 d’abord	 je	 n’ai	 pas	 bien	 pris	 la	mesure	 de	 ce	 qui

s’est	passé	entre	nous	lors	de	notre	toute	première	rencontre.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Ah	bon	?

LA	BELLE-MÈRE.	Non…	Tout	ça	est	arrivé	si	vite…	Jamais	je	n’aurais	pu

imaginer	 revivre	 un	 jour	 une	 histoire	 comme	 celle-là…	 Aussi	 beau	 qu’un

conte…	ou	un	rêve…	non…	On	se	connaît	si	peu…	Vous	ne	dites	rien	?

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.…

LA	BELLE-MÈRE.	Mais	non	 !	Non	non,	ne	dites	 rien…	Je	n’ai	pas	besoin

que	vous	me	parliez.	Il	me	suffit	de	savoir	ce	que	je	sais.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Ah	bon	?

LA	BELLE-MÈRE.	À	vrai	dire,	tout	ça	me	fait	très	peur	à	moi	aussi.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Ah	bon	?

LA	BELLE-MÈRE.	J’y	ai	beaucoup	réfléchi	vous	savez	mais	je	n’arrive	pas	à

renoncer…	J’ai	envie	de	vivre	pleinement	ce	qui	nous	arrive…	Je	ne	sais	pas	ce

que	vous	en	pensez,	vous	?

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE	(l’air	sidéré).…

LA	BELLE-MÈRE.	Non	non	non,	ne	dites	rien,	vous	avez	raison…	Pas	tout

de	suite…

(Un	temps.	Délicatement.)	Mon	amour…	Vous	paraissez	si	fragile…	Et	je	me

sens	 si	 fragile	 moi	 aussi…	 quand	 je	 suis	 près	 de	 vous…	 Vous	 tremblez	 on

dirait…

(Le	très	jeune	prince	veut	parler,	la	belle-mère	le	coupe.)

Oui	taisez-vous…	Non	ne	parlez	pas,	après	tout…	C’est	mieux	ainsi…
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Je	sais	que	bientôt	nous	serons	confrontés	à	de	gigantesques	difficultés.	Je	sais

que	 bientôt	 nous	 serons	 confrontés	 aux	 préjugés.	 Je	 vous	 demande	 :	 Peut-être

devrions-nous	garder	secrets	nos	sentiments	pour	quelque	temps	encore	?	Qu’en

pensez-vous	?

(Le	très	jeune	prince	veut	répondre,	la	belle-mère	le	coupe.)

Non,	ne	vous	pressez	pas	pour	répondre…	Excusez-moi,	 je	vous	bouscule…

Vous	 tremblez…	 C’est	 si	 beau,	 vous	 êtes	 si	 beau,	 et	 ça	 fait	 si	 peur	 de	 se

retrouver	 là,	comme	ça,	 tous	 les	deux…	Si	vous	saviez	mon	amour,	comme	 je

me	 sens	 différente	 des	 autres	 femmes,	 comme	 je	 m’ennuie	 avec	 les	 autres

hommes…	Quand	 je	 vous	 vois	 si	 jeune	 et	 si	 fragile,	 je	me	 sens	 si	 proche	 de

vous…	Je	me	sens	comme	un	reflet	de	vous-même…	Comme	une	autre	moitié

d’un	fruit.	Ce	soir,	je	me	sens	moi-même	comme	une	enfant…	Vous	tremblez	de

plus	en	plus.

	

Un	temps.

	
LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE	(assez	bas).	Vous	me	faites	peur.

LA	BELLE-MÈRE.	Comment	?

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Vous	me	faites	peur.

LA	BELLE-MÈRE.	Comment	ça	je	vous	fais	peur	?

	
Le	très	jeune	prince	fait	signe	à	son	père	de	venir.

	
LE	ROI	(s’approchant	de	son	fils).	Qu’est-ce	qui	se	passe	mon	chéri	?	Est-ce

que	la	dame	t’a	expliqué	qu’elle	connaissait	cette	jeune	personne	de	l’autre	fois	?

79



(À	 la	 belle-mère.)	 Est-ce	 qu’elle	 va	 bientôt	 venir	 ?	 Est-ce	 qu’elle	 est	 déjà

arrivée	?	Elle	est	là	?

LE	TRÈS	 JEUNE	PRINCE.	 Papa,	 cette	 femme	me	 dit	 des	 choses	 bizarres,

elle	me	fait	peur.

LE	ROI.	Ah	bon	?	Elle	veut	simplement	te	présenter	une	personne	que	tu	as

déjà	rencontrée.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	J’ai	plus	envie	de	parler	avec	elle.

LE	ROI	(à	la	belle-mère).	Mais	qu’est-ce	qui	se	passe	?

LA	BELLE-MÈRE	(tragique).	Je	crois	Majesté	que	votre	fils	a	peur	de	vous

avouer	certaines	choses	nous	concernant…

(Au	très	jeune	prince.)	Tant	pis,	mon	chéri,	nous	devons	dévoiler	 la	vérité	à

ton	père	maintenant…	Majesté,	cette	personne	dont	votre	fils	vous	parlait	l’autre

jour,	c’est	moi	!

LE	ROI	(interloqué).	Ah	bon	?

LA	BELLE-MÈRE.	Oui.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE	(catégorique).	Mais	non	!

LA	BELLE-MÈRE	(surprise).	Comment	?!

LE	ROI.	Enfin	madame,	il	n’a	jamais	été	question	pour	moi	que	ce	soit	vous.

LA	 BELLE-MÈRE.	 Hé	 bien	 si	 !	 C’est	 moi	 !	 Je	 sais	 que	 ça	 pourra	 vous

sembler	un	peu	fou	!	Mais	c’est	la	vérité.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Tu	vois,	elle	est	complètement	folle.

LABELLE-MÈRE	 (ne	 comprenant	 pas	 la	 situation).	 Qu’est-ce	 que	 vous

racontez	?	Vous	avez	vous-même	dit	à	votre	père	que	de	cette	personne	qui	vous

était	rentrée	dedans	l’autre	soir,	vous	en	étiez	tombé	amoureux.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE	(à	son	père).	Oui,	mais	c’est	pas	elle.

LA	 BELLE-MÈRE	 (au	 très	 jeune	 prince,	 comme	 si	 le	 monde	 s’écroulait

autour	d’elle).	Mais	si,	c’est	moi	!	Enfin,	dites-le-lui	que	c’est	moi	qui	vous	suis

rentrée	dedans.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Vous	m’êtes	peut-être	rentrée	dedans	mais	c’est

pas	vous	quand	même.

80



LA	BELLE-MÈRE	(au	bord	des	larmes).	Mais	si.

LE	 ROI.	 Enfin	 madame,	 n’insistez	 pas,	 vous	 êtes	 grossière	 ou	 bien

complètement	 irresponsable.	 Je	 vous	 ai	 fait	 confiance	 et	 j’ai	 eu	 tort.	 Je	 vous

demande	de	partir	d’ici	immédiatement.

LA	 BELLE-MÈRE	 (regardant	 autour	 d’elle,	 incrédule).	 Qu’est-ce	 qui	 se

passe	?

(Au	prince.)	Mais	c’est	moi	qui	vous	suis	rentrée	dedans,	je	ne	suis	pas	folle

quand	même,	je	le	sais	bien.

LE	ROI.	Partez	madame.

LABELLE-MÈRE	(pleurant).	Mais	qu’est-ce	qui	se	passe	?

	
Le	roi	fait	signe	à	ses	gardes	d’intervenir.	“Qu’est-ce	qui	se	passe	?”	répète

la	belle-mère.	Les	gardes	tentent	de	la	saisir.	Elle	s’échappe,	court,	entre	dans

le	palais	poursuivie	par	les	gardes.	Elle	déclenche	l’hilarité	chez	les	invités,	elle

ressort	effrayée	et	en	larmes.	Elle	perd	une	chaussure,	un	des	gardes	la	ramasse.

Elle	s’enfuit	en	boitant.	Le	roi	accompagne	le	très	jeune	prince	à	l’intérieur	du

palais.	La	très	jeune	fille	entre.

	
LE	TRÈS	 JEUNE	PRINCE	 (ressortant).	Bon	moi	 je	m’en	 vais…	 Je	 rentre,

j’en	ai	marre.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Ça	va	pas,	vous	partez	?

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Ouais	je	comprends	rien	à	ce	qui	se	passe	ici.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Ah	bon	?

(Un	temps.)

Vous	arrêtez	pas	de	faire	des	soirées	en	ce	moment	!

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	C’est	un	peu	exceptionnel	je	crois.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	C’est	en	quel	honneur,	celle-là	?

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Je	sais	pas,	c’est	mon	père	qui	s’occupe	de	ça.	Il

m’a	juste	demandé	de	venir.
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LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Et	tu	partais	donc	?

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Ouais,	en	fait,	je	suis	assez	pressé	ce	soir,	j’ai	un

rendez-vous	téléphonique	vers	minuit.

LATRÈSJEUNEFILLE.	Ah	bon	!	C’est	encore	ta	mère	?

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Ouais.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	T’as	pas	réussi	à	la	joindre	la	dernière	fois	?

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Euh	non.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Je	voulais	te	demander	:	Ça	fait	combien	de	temps

que	vous	vous	ratez	?

LE	 TRÈS	 JEUNE	 PRINCE.	 Euh,	 en	 fait,	 on	 s’est	 toujours	 ratés	 !	 Depuis

qu’elle	est	partie,	on	n’est	jamais	arrivés	à	se	parler	au	téléphone.	Ça	commence

à	bien	faire,	j’en	ai	marre	!	Ça	fait	bientôt	dix	ans	!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Dix	ans	?

LE	 TRÈS	 JEUNE	 PRINCE.	 Ouais,	 dix	 ans	 qu’elle	 est	 partie	 en	 voyage	 et

qu’elle	 est	 coincée	 dans	 les	 transports	 à	 cause	 des	 grèves.	 Elle	 arrive	 pas	 à

rentrer,	c’est	la	galère	et	c’est	long	!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Vachement	!	Surtout	pour	des	grèves.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	C’est-à-dire	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	C’est	un	peu	long	des	grèves	qui	durent	dix	ans	!

(Un	petit	temps.)

Tu	trouves	pas	qu’il	y	a	comme	un	problème	avec	cette	histoire	?

LETRÈSJEUNEPRINCE.	Je	vois	pas	ce	que	tu	veux	dire	!?

LA	 TRÈS	 JEUNE	 FILLE.	 Tu	 penses	 pas	 des	 fois	 qu’on	 est	 en	 train	 de	 te

raconter	des	histoires	avec	cette	histoire	?

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Je	ne	vois	pas	ce	que	tu	veux	dire	!?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Je	crois	que	des	fois	dans	la	vie,	on	se	raconte	des

histoires	dans	sa	tête,	on	sait	 très	bien	que	ce	sont	des	histoires,	mais	on	se	les

raconte	quand	même.

LE	 TRÈS	 JEUNE	 PRINCE.	 Ah	 bon	 ?	 Je	 crois	 pas	 que	 je	 me	 raconte	 des

histoires.
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LA	TRÈS	 JEUNE	FILLE.	Ben	 si	 puisque	 tu	 te	 racontes	 que	 ta	mère	 qui	 a

jamais	pu	t’appeler	depuis	dix	ans	va	t’appeler	ce	soir.

LE	TRÈS	 JEUNE	PRINCE.	 Pourquoi	 ce	 serait	 pas	 vrai	 ?	Ma	mère	me	 fait

dire	qu’elle	va	me	téléphoner	alors	j’ai	pas	de	raison	de	croire	qu’elle	va	pas	le

faire,	si	on	me	dit	que	ma	mère	va	téléphoner,	c’est	qu’elle	va	téléphoner.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Pardon,	mais	non.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	C’est	pas	très	sympa	de	me	dire	ça	dis	donc.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE	(fort).	Ça	a	rien	à	voir	avec	le	fait	d’être	sympa	ou

pas	ce	que	 je	dis…	Ce	que	 je	dis	c’est	que	ce	 soir,	 ta	mère	pour	 la	vingt-cinq

millième	fois,	elle	va	pas	te	téléphoner…	Et	que	même	si	elle	le	voulait	très	très

fort	 te	 téléphoner,	 elle	 pourrait	 pas	 te	 téléphoner…	Parce	 que	 là	 où	 elle	 est	 ta

mère,	elle	a	pas	la	possibilité	de	le	faire…	Là	où	elle	est,	y	a	pas	de	fil	pour	se

connecter	avec	les	gens	comme	nous	ici,	elle	peut	pas…

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Qu’est-ce	que	tu	veux	dire	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Ce	que	je	veux	dire…	c’est	que	je	crois	savoir	que

ce	 soir	 ta	 maman	 elle	 va	 pas	 t’appeler…	 et	 demain	 non	 plus…	 et	 dans	 une

semaine	non	plus.

(Un	petit	temps.)

Parce	 que	 ta	maman,	 parce	 que	 ta	mère,	 son	 cœur	 il	 bat	 plus…	 depuis	 dix

ans…	 depuis	 dix	 ans	 elle	 est	 morte	 ta	 mère…	 En	 fait,	 ta	 mère	 est	 morte…

Voilà…

J’aurais	 préféré	 qu’on	 parle	 d’autre	 chose	 pour	 une	 première	 fois	 qu’on	 se

parle	vraiment	mais	c’est	la	conversation	qui	est	partie	toute	seule…

LE	TRÈS	 JEUNE	PRINCE.	Hé	 ben	 dis	 donc,	 c’est	 pas	 très	 aimable	 de	me

dire	une	chose	pareille	!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Non	!	Mais	ça	n’a	rien	à	voir	avec	l’amabilité.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Tu	aimerais	ça	moi	que	je	te	dise	que	ta	mère	est

morte	?!

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Ben	tu	pourrais…	Tu	pourrais	me	le	dire…	Parce

que	 c’est	 la	 vérité,	ma	mère	 est	morte	 et	 tu	 sais	moi	 aussi	 faut	 que	 j’arrête	 je
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crois	 de	me	 raconter	 des	 histoires,	me	 raconter	 qu’elle	 va	 peut-être	 revenir	 un

jour	ma	mère,	si	je	pense	à	elle	continuellement	par	exemple	non	!	Elle	est	morte

et	c’est	comme	ça	!	Elle	va	pas	revenir	ma	mère	!	Et	elle	est	morte	!	Comme	la

tienne	!	Et	rien	ne	pourra	y	changer	?	Non	rien.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	C’est	triste	ce	que	tu	racontes.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Oui	c’est	triste	!	Mais	c’est	comme	ça.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	J’ai	pas	envie	de	te	croire.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Hé	bien,	tu	devrais	parce	que	c’est	la	vérité,	c’est

même	ton	père	qui	l’a	dit…	Je	l’ai	entendu…	Il	dit	ton	père	qu’il	a	fait	ça	pour

pas	que	t’aies	mal	et	que	tu	souffres.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	T’as	entendu	mon	père	dire	ça	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Ouais…

(Un	temps.)

Voilà…	Ta	mère	est	morte…	Ta	mère	est	morte…	Comme	ça	maintenant	tu

sais…	Et	 tu	 vas	 pouvoir	 passer	 à	 autre	 chose…	Et	 puis	 ce	 soir,	 par	 exemple,

rester	avec	moi…	Je	suis	pas	 ta	mère	mais	 je	suis	pas	mal	comme	personne…

J’ai	des	trucs	de	différents	d’une	mère	qui	sont	intéressants	aussi…

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Ouais	c’est	vrai.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	C’est	vrai	quoi	?

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Ben	je	me	disais	que	c’était	drôle	qu’elle	arrive

pas	à	rentrer	en	dix	ans	quand	même	c’était	un	peu	long.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Ça	a	dû	être	un	peu	long.

LE	 TRÈS	 JEUNE	 PRINCE.	 Y	 a	 quelque	 chose	 qui	 tournait	 pas	 rond	 dans

cette	histoire.

(Il	pleure.	Elle	le	prend	dans	ses	bras.	Un	temps.).	Merci.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	De	rien…

(Elle	est	émue.)

Bon,	c’est	moi	qui	vais	rentrer	peut-être…	Il	est	tard	mais	on	pourra	se	revoir

si	tu	veux.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Oui	j’aimerais	bien	te	donner	quelque	chose	pour
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te	remercier	mais	je	sais	pas	quoi.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	C’est	pas	grave	en	fait…	Tu	sais,	ça	m’aide	de	te

parler	je	crois.

LE	 TRÈS	 JEUNE	 PRINCE.	 Je	 peux	 peut-être	 te	 donner	 une	 de	 mes

chaussures,	tu	m’as	dit	qu’elles	te	plaisaient	l’autre	fois.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Ah	bon	j’avais	dit	ça	?

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Tu	le	pensais	pas	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Si	si	bien	sûr…	Bon	t’as	qu’à	me	donner	une	de	tes

chaussures	en	souvenir.	C’est	bien	t’as	raison.

	
Il	lui	donne	sa	chaussure.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Alors	voilà,	ça	fera	un	souvenir,	c’est	mieux	que

rien,	j’ai	rien	d’autre	à	te	donner	pour	le	moment.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Bon	ben,	merci.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Au	revoir.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Au	revoir.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Tu	t’appelles	comment	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	En	ce	moment	on	m’appelle	“Cendrier”.

LE	TRÈS	JEUNE	PRINCE.	Cendrillon	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Non	pas	 “Cendrillon”	 !	Mais	 si	 t’as	 raison,	 c’est

plus	joli,	appelle-moi	Cendrillon…	ou	Sandra.

	
Elle	sort.	Le	très	jeune	prince	la	regarde	partir.

SCÈNE	13
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Dans	 la	maison	en	verre.	La	sœur	 la	grande	est	assise	sur	une	chaise,	 l’air

accablée.

	
LA	VOIX	DE	LA	NARRATRICE.	Le	 lendemain	dans	 la	grande	maison	en

verre,	c’était	l’inquiétude.	Depuis	qu’elle	était	rentrée	de	la	soirée	organisée	par

le	 roi,	 la	 future	 femme	 du	 père	 de	 la	 très	 jeune	 fille	 n’était	 pas	 sortie	 de	 sa

chambre.	 On	 avait	 appelé	 plusieurs	 docteurs	 tellement	 son	 état	 inquiétant

inquiétait.

	
Entre	la	très	jeune	fille.

	
SŒUR	LA	GRANDE.	T’as	pas	mieux	à	faire	que	de	traîner	sans	but	comme

ça	 comme	 une	 touriste,	 tu	 m’énerves,	 c’est	 pas	 possible	 !	 Ce	 que	 tu	 es

exaspérante,	ma	pauvre	fille…

LA	 TRÈS	 JEUNE	 FILLE.	 J’ai	 plus	 tellement	 envie	 qu’on	 me	 donne	 des

ordres	ce	matin.	Je	sais	pas	pourquoi.

SŒUR	LA	GRANDE.	Qu’est-ce	que	tu	racontes	?	T’as	même	pas	débarrassé

la	table	j’ai	vu.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Oui	je	sais.

	
La	sœur	la	petite	entre.

	
SŒUR	LA	PETITE	(désignant	la	chambre	de	sa	mère).	Elle	là-bas,	ça	va	pas

du	tout.

SŒUR	LA	GRANDE	 (désignant	 la	 très	 jeune	 fille).	Et	 elle	 non	 plus	 ici	 on

dirait.

	
On	sonne	à	la	porte.
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SŒUR	LA	PETITE	(à	la	très	jeune	fille).	C’est	ta	montre	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Non,	c’est	la	porte.

LES	DEUX	SŒURS.	Ben	vas-y.

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Je	préférerais	ne	pas	y	aller	je	crois.

SŒUR	LA	GRANDE.	Mais	ça	va	pas	bien	la	tête	!	Déjà	que	notre	mère	est

tombée	malade	ce	matin.	T’es	complètement	irresponsable	ou	quoi	?

LE	ROI	 (entrant,	 entouré	 de	 ses	 gardes).	 Excusez-moi,	 je	 me	 suis	 permis

d’entrer,	la	porte	était	grande	ouverte.

SŒUR	LA	GRANDE.	Merde	c’est	vous	Majesté	?	On	est	pas	coiffées.

LE	ROI.	Vous	êtes	très	bien	comme	vous	êtes.

SŒUR	LA	PETITE.	Qu’est-ce	qui	vous	amène	Sire	cette	fois	?

LE	 ROI.	 Mon	 fils	 a	 revu	 hier	 cette	 jeune	 personne	 de	 l’autre	 jour	 que	 je

recherchais	déjà	en	vain	il	y	a	deux	semaines.	Mais	mon	fils	est	étourdi,	ils	ne	se

sont	pas	échangé	leurs	coordonnées	en	partant.

SŒUR	LA	GRANDE.	Ben	vous	savez,	nous	on	n’était	pas	à	votre	soirée.

LE	ROI.	Ah	 bon	 ?	Mon	 fils	 est	 complètement	 transformé,	 il	me	 parle	 sans

cesse	 de	 cette	 jeune	 femme.	 J’ai	 lancé	 une	 grande	 opération	 de	 recherche,	 j’y

participe	moi-même.	Vous	ne	pensez	pas	que	quelqu’un	qui	habiterait	 ici	chez

vous	aurait	pu	se	 rendre	à	cette	soirée.	Je	ne	sais	pas…	par	exemple,	de	façon

anonyme	?	Et	ainsi	rencontrer	mon	fils…

(Il	montre	la	très	jeune	fille.)

Cette	jeune	personne	par	exemple	n’habite	pas	chez	vous	?

SŒUR	LA	GRANDE.	Elle,	vous	avez	vu	l’allure	?

	
Un	petit	temps.

	
LA	TRÈS	 JEUNE	FILLE	 (au	 roi).	Excusez-moi	Monseigneur,	 je	 crois	 que

c’est	 moi	 qui	 ai	 parlé	 avec	 votre	 fils	 hier	 soir,	 on	 s’est	 pas	 donné	 nos

coordonnées	c’est	vrai,	on	y	a	pas	pensé.
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LE	ROI.	Ah	bon,	c’est	vous	?

SŒUR	LA	GRANDE.	Mais	elle	débloque	ou	quoi	?!

SŒUR	LA	PETITE	(à	la	très	jeune	fille).	Et	t’es	allée	habillée	comme	ça	à	la

soirée	?

SŒUR	LA	GRANDE.	Habillée	comme	un	chimpanzé	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Non,	je	me	suis	habillée	autrement,	avec	une	robe

de	ma	mère.

LE	ROI	(aux	deux	sœurs).	Vous	savez,	c’est	très	simple	de	vérifier	ses	propos.

Mon	fils	m’a	dit	qu’il	avait	offert	en	souvenir	à	cette	jeune	personne	une	de	ses

chaussures.

LES	DEUX	SŒURS	(étonnées).	Une	de	ses	chaussures	?

LE	ROI.	Oui	 !	Ça	ce	sont	 les	 jeunes	 !	Donc,	 il	est	 très	 facile	maintenant	de

demander	 à	 cette	mademoiselle	 si	 elle	 est	 en	possession	de	 cette	 chaussure	de

mon	fils.

	
La	très	jeune	fille	sort.

	
SŒUR	LA	GRANDE.	Là	vous	êtes	en	train	de	vous	raconter	une	histoire	dans

votre	tête	Majesté.

SŒUR	LA	PETITE.	Complètement	!

SŒUR	LA	GRANDE.	On	vous	aura	prévenu.

SŒUR	LA	PETITE.	Vous	vous	faites	du	mal	!

SŒUR	LA	GRANDE.	En	plus,	cette	fille	c’est	pas	un	cadeau,	à	part	si	vous

voulez	monter	une	société	de	nettoyage.

SŒUR	LA	PETITE.	Et	encore	!	Elle-même,	elle	est	pas	hyper	propre.

SŒUR	LA	GRANDE.	Ah	ouais	c’est	vrai,	on	 l’appelle	Cendrier	entre	nous,

vous	avez	qu’à	voir.

LE	ROI.	Mon	 fils	 m’avait	 évoqué	 le	 prénom	 de	 cette	 jeune	 fille	 :	 quelque

chose	comme	Cendrillon.

88



SŒURLAGRANDE.	Nous,	c’est	Cendrier	qu’on	connaît	!

	
La	très	jeune	fille	revient,	la	chaussure	du	très	jeune	prince	dans	les	mains.

	
LA	TRÈS	JEUNE	FILLE	(au	roi).	C’est	pas	ça	dont	vous	parlez	?

	
Elle	lui	donne	la	chaussure.

	
LE	ROI	(examinant	la	chaussure).	Attendez	voir…	Ben	si,	c’est	la	chaussure

de	mon	fils,	c’est	marqué	le	nom	du	fabricant	à	l’intérieur	!

LES	DEUX	SŒURS	(interloquées).	Ah	bon	?

LE	ROI.	Et	c’est	sa	pointure.	Il	chausse	très	petit	pour	son	âge.

(À	la	très	jeune	fille.)	Ben	alors,	c’est	vous	la	princesse	de	mon	fils	?!

LES	DEUX	SŒURS.	Quoi	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Il	me	l’a	donnée	en	souvenir,	il	m’a	dit.

LE	ROI	(à	la	très	jeune	fille).	Je	crois	que	vous	êtes	en	train	de	transformer	sa

vie	et	la	mienne	par	la	même	occasion.	Depuis	dix	ans,	il	ne	faisait	que	parler	de

sa	mère	et	aujourd’hui,	il	me	parle	plus	que	de	vous.

(De	plus	en	plus	enjoué.)	Je	crois	que	je	vais	organiser	une	autre	grande	soirée

très	prochainement	alors	!	J’adore	les	soirées	moi,	qu’est-ce	que	vous	en	dites	?

LA	TRÈS	JEUNE	FILLE.	Ben	oui,	ça	peut	se	faire	si	votre	fils	y	est	aussi,	on

boira	un	coup	ensemble.

LE	ROI.	Ça	c’est	formidable.	J’adore	m’amuser	moi.

(Aux	sœurs.)	 Évidemment	 vous	 êtes	 invitées	 vous	 aussi.	Bon	 ben,	 c’est	 une

belle	journée	qui	commence	tout	ça.	Je	ne	vous	embrasse	pas	mais	le	cœur	y	est.

À	très	très	bientôt	donc.	Je	cours	annoncer	la	bonne	nouvelle	à	qui	vous	savez.

	
Le	 roi	 sort.	 Les	 deux	 sœurs	 regardent	 fixement	 la	 très	 jeune	 fille,	 l’air

sidérées.
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Au	bout	d’un	moment,	la	belle-mère	entre,	chancelante,	abattue.

	
LA	BELLE-MÈRE	 (à	 ses	 filles).	C’est	 quoi	 ce	 boucan	 ?	 Qu’est-ce	 qui	 se

passe	?	Vous	avez	des	têtes	de	cimetière	!	Il	est	arrivé	quelque	chose	encore	?

SŒUR	LA	GRANDE	(effrayé,	ménageant	sa	mère).	Non,	rien	maman.

SŒUR	LA	PETITE	(même	attitude	que	sa	sœur).	Rien.

SŒUR	LA	GRANDE.	Rien	du	tout,	t’inquiète	pas…	Y	est	rien	arrivé.

SŒUR	LA	PETITE.	Pas	du	tout.

LA	BELLE-MÈRE.	C’est	Cendrier	ou	quoi	?

SŒUR	LA	GRANDE.	Non	non,	pas	du	tout.

SŒUR	LA	PETITE.	Rien	n’est	arrivé	avec	Cendrier,	rien	du	tout.

La	très	jeune	fille	sort.

	

SŒUR	LA	PETITE.	Y	s’est	rien	passé	avec	elle.

SŒUR	LA	GRANDE.	Rien	du	tout.

SŒUR	LA	PETITE.	Rien	du	tout	maman,	t’inquiète	pas.

LA	BELLE-MÈRE.	J’aime	mieux	ça.

SŒUR	LA	GRANDE.	Rien	du	tout.

	
La	belle-mère	sort	à	son	tour,	de	plus	en	plus	faible.

	

LA	VOIX	DE	LA	NARRATRICE.	De	ce	jour,	la	très	jeune	fille	partit	de	cette

maison	 avec	 son	 père.	 Ils	 trouvèrent	 un	 logement	 provisoire,	 et	 puis	 quelque

temps	 plus	 tard,	 son	 père	 se	 remaria	 mais	 cette	 fois	 avec	 une	 femme	 moins

désagréable.	 En	 plus,	 il	 arrêta	 de	 fumer.	 Pendant	 ce	 temps	 chez	 l’ex-future

femme	 du	 père	 de	 la	 très	 jeune	 fille,	 il	 arriva	 un	 phénomène	 curieux.	 Les

oiseaux,	 comme	 par	 un	 effet	 magique,	 ne	 se	 cognaient	 plus	 contre	 les	 parois
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invisibles	 de	 la	 maison.	 C’est	 comme	 si	 maintenant	 ils	 étaient	 prévenus	 du

danger.	 Par	 contre,	 de	 façon	 curieuse,	 les	 bruits,	 que	 faisait	 l’impact	 contre	 le

verre	 quand	 ils	 se	 cognaient,	 continuèrent,	 pendant	 assez	 longtemps	 et	 ça

troublait	la	tranquillité	de	la	petite	famille.

Heureusement,	un	jour	ça	cessa.

SCÈNE	14

LA	VOIX	DE	LA	NARRATRICE.	Alors	voilà	l’histoire	se	termine.	C’est	la

fin.	 Comme	 je	 vous	 l’ai	 dit	 pour	 commencer,	 je	 ne	 me	 rappelle	 plus	 si	 cette

histoire	 est	 la	mienne	ou	bien	 l’histoire	de	quelqu’un	d’autre.	Mais	 ça	 n’a	 pas

d’importance.	Aujourd’hui,	ma	mémoire	est	fatiguée,	c’est	comme	si	mon	corps

et	ma	voix	n’habitaient	plus	au	même	endroit.	Ma	vie	a	été	longue,	très	longue	et

très	heureuse,	alors	je	suis	comblée.	J’ai	beaucoup	aimé,	j’ai	eu	quelques	enfants

et	j’ai	vécu	plein	d’événements,	impossibles	à	raconter.	Mais	je	le	sais…	il	y	a

encore	un	détail	concernant	la	très	jeune	fille	que	vous	aimeriez	savoir.	Alors	ce

détail	 je	 vais	 vous	 le	dire.	La	 très	 jeune	 fille,	 qui	 était	 curieuse	 et	 courageuse,

demanda	un	jour	à	la	fée	devenue	son	amie	de	pouvoir	réentendre	les	mots	de	sa

mère	prononcés	avant	de	mourir.	Ainsi	la	fée,	qui	avait	ce	pouvoir,	lui	permit	de

revenir	sur	le	passé.	Et	voilà	ce	qu’elle	a	pu	entendre.

	
Chambre	de	la	mère	mourante	comme	au	début	de	l’histoire.

La	très	jeune	fille	accompagnée	de	la	fée	revoit	la	scène	des	derniers	instants

passés	avec	sa	mère.	Comme	devant	une	projection.

	
LA	MÈRE.	Ma	 chérie…	 Si	 tu	 es	malheureuse,	 pour	 te	 donner	 du	 courage,

pense	à	moi…	Mais	n’oublie	jamais,	si	tu	penses	à	moi	fais-le	toujours	avec	le

sourire.
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LA	VOIX	DE	LA	NARRATRICE.	Bien	sûr	ça	la	rendit	triste	de	revoir	ainsi

sa	mère.	Et	de	réaliser	à	quel	point	elle	l’avait	mal	comprise.	Mais	à	partir	de	ce

jour,	quand	elle	pensait	à	elle,	c’était	de	la	force	qu’elle	ressentait.

SCÈNE	15

Plus	tard.	Une	nuit	de	fête.	Musique.

Le	très	jeune	prince	et	la	très	jeune	fille	dansent,	se	déchaînent.

	
LA	VOIX	DE	LA	NARRATRICE.	 Et	 ces	moments-là	 non	 plus	 elle	 ne	 les

oublia	jamais.	Même	après	que	la	vie	les	a	éloignés	l’un	de	l’autre,	le	très	jeune

prince	 et	 la	 très	 jeune	 fille	 s’écrivirent.	 Ils	 s’envoyèrent	 des	 mots	 même	 de

l’autre	 bout	 du	monde,	 et	 ça	 jusqu’à	 la	 fin	 de	 leur	 existence.	Voilà	 c’est	 fini.

Même	 les	 erreurs	 ont	 une	 fin	 heureusement.	Alors	moi,	 je	me	 tais	 et	 je	m’en

vais.
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