STENDHAL, Le Rouge et le Noir(1830), II, 14 : Mathilde

Ici elle osait dire qu’elle aimait. Elle écrivait la premiére (quel mot
terrible !) a un homme placé dans les derniers rangs de la société.

Cette circonstance assurait, en cas de découverte, un
déshonneur éternel. Laquelle des femmes venant chez sa mere e(t
osé prendre son parti ? Quelle phrase elt-on pu leur donner a répéter
pour amortir le coup de I'affreux mépris des salons ?

Et encore parler était affreux, mais écrire ! Il est des choses
qu'on n’écrit pas, s’écriait Napoléon apprenant la capitulation de
Baylen. Et c’était Julien qui lui avait conté ce mot ! comme lui faisant
d’avance une legon.

Mais tout cela n’était rien encore, I'angoisse de Mathilde avait
d’autres causes. Oubliant l'effet horrible sur la société, la tache
ineffacable et toute pleine de mépris, car elle outrageait sa caste,
Mathilde allait écrire a un étre d'une bien autre nature que les
Croisenois, les de Luz, les Caylus.

La profondeur, I'inconnu du caractere de Julien eussent effrayé,
méme en nouant avec lui une relation ordinaire. Et elle allait en faire
son amant, peut-étre son maitre !

Quelles ne seront pas ses prétentions, si jamais il peut tout sur
moi ? Eh bien ! je me dirai comme Médée : Au milieu de tant de périls,
il me reste Moi.

Julien n’avait nulle vénération pour la noblesse de sang, croyait-
elle. Bien plus, peut-&tre, il n’avait nul amour pour elle !

Dans ces derniers moments de doutes affreux, se présentérent
les idées d’orgueil féminin. Tout doit étre singulier dans le sort d’une
file comme moi, s’écria Mathilde impatientée. Alors 'orgueil qu’on lui
avait inspiré dés le berceau se battait contre la vertu. Ce fut dans cet
instant que le départ de Julien vint tout précipiter.

(De tels caractéres sont heureusement fort rares).

NOTES

Amortir : atténuer

Capitulation de Baylen : premier échec de Napoléon, en Espagne

Les Croisenois, les de Luz, les Caylus : jeunes nobles qui courtisent Mathilde
Prétentions : exigences

Médée +citation : citation approximative d’'une héroine d’'une tragédie de Corneille
Singulier : unique, particulier, spécial, extraordinaire

Le départ de Julien vint tout précipiter : Julien feint de devoir partir pour longtemps
en Languedoc

Points de grammaire possibles :
Le style indirect libre
Le registre lyrique, pathétique, tragique




CONTEXTE/OEUVRE

Le Rouge et le Noir (1830) est une ceuvre réaliste : Stendhal compare ses ceuvres a un miroir que I'on promeénerait le long d’une grande route.
Ainsi Stendhal se sert de son personnage, Julien Sorel, d’origine paysanne, pour étudier différentes classes sociales, mais aussi pour les juger :
le regard critique du narrateur, que I'on appelle l'ironie stendhalienne, n’est jamais loin. Julien est un jeune ambitieux, qui ne supporte pas le
mépris des classes supérieures, et désire les vaincre, en prenant le pouvoir. Hésitant entre I'habit religieux (le noir) et I’habit militaire (le rouge), il
cherche a grimper les échelons de la société. Pour satisfaire son amour-propre, il faut aussi conquérir et soumettre par 'amour les femmes qui
devraient lui étre socialement inaccessibles. Il a réussi d’abord avec Me de Rénal, épouse du maire de Verriéres. Il récidive avec Mathilde de la
Mole, issue de l'aristocratie parisienne ; méprisé par le milieu aristocrate, n’étant que le secrétaire de M. de la Mole, cad au dernier échelon
social dans leur hiérarchie, il réussit a séduire Mathilde par sa fierté, mais aussi grace a I'esprit romanesque et audacieux de cette derniere, qui
aime bien provoquer et se lancer des défis.

TEXTE

Julien pense un moment abandonner cette séduction, qui prend trop de temps. Il décide alors de partir en voyage pour s’occuper des affaires du
pére de Mathilde, dont il est le secrétaire. Mais il se rend compte que ce voyage peut étre un moyen de pression pour démasquer Mathilde et la
forcer a avouer son amour. Julien continue donc a lui fait croire a son départ imminent. Mathilde, désespérée, se résout a lui écrire, contre toute
bienséance sociale.. Nous découvrons les émotions et réflexions que déclenche chez Mathilde ce geste audacieux.

MOUVEMENT (plan du texte)

Le texte met a jour I'étendue des risques que prend Mathilde, issue de la caste sociale des « ultras », la plus fermée et aristocrate de toutes, a
ecrire a Julien, au dernier rang de I'’échelle sociale, un simple secrétaire.

Le texte détaille deux risques, le premier jusqu’a « legon », le second jusqu’a « maitre », et la fin du texte se pose la question de la conduite a
tenir si effectivement ces deux risques se concreétisaient.

Pb : nous allons voir comment le jeu subtil de la narration nous présente a la fois la réalité de I'aristocratie parisienne et sa critique a travers le
personnage de Mathilde, ce qui nous permettra de préciser ce qu’est I'esthétique stendhalienne, ainsi que les valeurs de ses personnages.



LA FOCALISATION INTERNE ET LE REALISME PSYCHOLOGIQUE DE STENDHAL NOUS PRESENTENT LE PORTRAIT DE MATHILDE,
UN ETRE A PART DANS LA SOCIETE ARISTOCRATIQUE DES « ULTRAS », AVEC UN TEMPERAMENT THEATRAL ET ROMANTIQUE.
CE PORTRAIT EST EN SITUATION : ELLE TRANSGRESSE LES CODES SOCIAUX POUR ECRIRE UNE LETTRE D’AMOUR A JULIEN,
ET NOUS EN PRESENTE LES RISQUES (ici le premier : LE DESHONNEUR ET LA MISE AU BAN DE SA SOCIETE)

Ici elle osait dire qu’elle aimait. Elle écrivait |la premiére (quel mot terrible !) a un homme placé dans les derniers rangs de la société.
Cette circonstance assurait, en cas de découverte, un déshonneur éternel. Laquelle des femmes venant chez sa mére elt osé
prendre son parti ? Quelle phrase elt-on pu leur donner a répéter pour amortir le coup de I’affreux mépris des salons ?
Et encore parler était affreux, mais écrire ! Il est des choses qu’on n’écrit pas, s’écriait Napoléon apprenant la capitulation de
Baylen. Et c’était Julien qui lui avait conté ce mot ! comme lui faisant d’avance une legon.

- Mathilde est un personnage atypique dans la société aristocrate parisienne dont elle est issue : une femme qui aime le risque, et
aime défier les conventions sociales. En écrivant a Julien, qui ne lui a fait aucune déclaration, elle se place dans une situation
doublement délicate : elle transgresse doublement le code social :

= elle déroge en jetant son dévolu sur Julien PLACE DANS LES DERNIERS RANGS DE LA SOCIETE ; noter I'antithése
entre PREMIERE et DERNIERS

= elle risque son honneur féminin : il n’est pas dans I'usage qu'une femme écrive « la premiére » et se déclare en premier :
les ITALIQUES soulignent le terme pour amplifier I'effet de scandale

e il n’est donc pas étonnant, et méme psychologiquement vraisemblable, que Mathilde éprouve des angoisses, au moment de concrétiser
la décision audacieuse d’écrire a Julien pour lui déclarer son amour

< car une femme y perd irrémédiablement et définitivement son intégration sociale : UN DESHONNEUR ETERNEL / LAFFREUX
MEPRIS DES SALONS (cad des lieux de rencontre entre gens de méme milieu) — on remarque les hyperboles qui cachent une
angoisse profonde (deux adj la portent : TERRIBLE/ETERNEL/AFFREUX). Comme une criminelle, EN CAS DE DECOUVERTE,
elle sera ostracisée (rejetée) par tous les autres, de crainte de se voir traitées de la méme maniére, comme des complices : le
verbe OSER revient pas deux fois pour traduire a la fois un acte audacieux et la notion de scandale (OSER DIRE/OSER
PRENDRE SON PARTI, cad la défendre). I'’énonciation indique une délibération, en rapport avec les dernieres hésitations du
personnage : le débat intérieur se devine par des conjonctions ou adverbes soulignant le degré d’audace, par des modalisateurs
(mots péjoratifs marquant le jugement / interrogatives et exclamatives qui traduisent le fort degré d’émotion du personnage)

+ cette émotion déclenche ainsi le registre lyrique, qui va jusqu’au pathétique, voire au tragique avec les termes employés : Les
hyperboles TERRIBLE AFFREUX (répété 2x) ETERNEL appartiennent au réseau lexical de la tragédie : LE COUP, terme
violent, ressemble au destin, au coup du sort, a la différence que c’est elle-méme qui le porte contre elle : 'angoisse est
non seulement réelle, mais elle est volontairement amplifiée a son paroxysme, ce qui se remarque encore aux constructions
symeétriques (2 interrogatives), a la ponctuation forte (interrogatives et exclamative), aux répétitions de mots, a la syntaxe qui crée
des phrases a chute: CETTE CIRCONSTANCE ASSURAIT, EN CAS DE DECOUVERTE, UN DESHONNEUR ETERNEL (3
éléments, le plus fort a la fin), aux gradations : ET ENCORE/ ET C’ETAIT, aux antithéses... aux mots en italiques qui ressemblent
a un haussement de ton, a une exclamation IL EST DES CHOSES QU’ON N’ECRIT PAS ! LA PREMIERE




K/

« Le pathétique reste virtuel (son déshonneur), mais la situation atteint déja I'impasse tragique : il n'y a plus rien pour la sauver :
QUELLE PHRASE EUT-ELLE PU LEUR DONNER POUR AMORTIR LE COUP ? aucune, M est déja acculée, elle joue son va-
tout, le tout ou rien...

BILAN : M en fait trop, il y a une mise en scéne théatrale de I’action. A travers cette simple lettre, qui est certes une prise de risque (en
cela Stendhal se fait un bon observateur du fonctionnement social de son époque), M se crée un personnage épique et/ou tragique ;
elle joue le réle d’une héroine de roman, d’un étre sublime comme savent I’étre les personnages romantiques qui sacrifient tout a leur
amour. Elle rejoint ainsi Julien dans son désir de gloire, par la comparaison avec Napoléon ; on note cependant qu’elle ne garde qu’un
épisode qui relate un échec : BAYLEN en Andalousie a été un des premiers échecs de Napoléon. L’audace peut se retourner contre la
grandeur...I'épisode de BAYLEN est mis en abyme dans deux discours : celui de Napoléon raconté a son tour par Julien lui-méme, sous
forme d’avertissement (LECON) >> c’est comme si le destin I'avertissait qu’il ne faut pas dépasser une certaine limite. Or elle la
dépasse, basculant ainsi dans I’hybris tragique, la démesure qui attire inévitablement le chatiment divin....

>> On devine non seulement la théatralité du passage, mais aussi le plaisir de M a jouer avec le risque, et « a se faire du cinéma »,a jouer

a I’héroine tragique. Le narrateur nous la présente comme une aventuriére, au niveau psychologique, une exception dans sa classe

sociale — stratégie astucieuse pour mieux présenter cette derniére, sous la forme d’une sorte d’une exception qui confirme la régle...

>>Pour mieux nous faire vivre en direct les émois de M, le narrateur choisit le style indirect libre et la focalisation interne qui commencent a

ELLE ECRIVAIT LA PREMIERE (pas de verbe introducteur du discours intérieur, mais il s’agit de la pensée de M) ; le disc indir libre se

poursuit, mais se reconnait a nouveau explicitement a ET ENCORE PARLER ETAIT AFFREUX, MAIS ECRIRE ! exclamation et réflexion de M

sur le danger de la trace écrite, d’'une lettre qui pouvait étre découverte

Bilan sur I'écriture stendhalienne :

la plupart des passages sont ambigus et peuvent se lire a plusieurs niveaux, soit comme relevant de Mathilde (discours indirect libre), soit
comme étant des commentaires du narrateur.

Par ex, le 1°" § peut étre lu

= comme la voix du narrateur cf la 1 phrase (ICl = dans cette lettre de Mathilde ; ELLE OSAIT DIRE
QUE = commentaire du narrateur ; mots en italique LA PREMIERE = citation de Mathilde ; la
parenthése a donc une valeur tout a fait ironique

= ou a linverse comme la voix de Mathilde : ICI devient un déictigue (mot qui permet de situer un
discours dans son contexte) = dans ma lettre ; les italiques indiquent le ton de la voix ; la parenthése
(QUEL MOT TERRIBLE) = commentaire de Mathilde elle-méme sur son acte. Dans ce cas, aucune
ironie, seulement de I'angoisse.

= On peut aussi combiner les deux lectures, en ne faisant intervenir le narrateur que dans la parenthese,
qui garde alors sa valeur ironique de prise de distance par rapport aux paroles du personnage.

Les § 2-3 peuvent étre lus

= De maniére pathétique, avec la voix de Mathilde (lyrisme, modalisateurs, hyperboles)

= De maniére ironique, avec la voix du narrateur, qui suit de maniére amusée les nombreux scénarios qui
se projettent dans la téte romanesque de son héroine (EN CAS DE DECOUVERTE ; LAQUELLE EUT
OSE, QUELLE PHRASE EUT-ON PU LEUR DONNER): nous avons vu la tendance a la




représentation des personnages stendhaliens, qui, comme le souligne un critique moderne, Crouzet,
ne cessent d’esquisser dans le roman d’autres romans, qu’il appelle des « para-histoires, un fonds
inépuisable de versions non écrites ».

LE DESHONNEUR N’EST PAS LE SEUL RISQUE QUE PREND MATHILDE : ELLE PREND EGALEMENT LE RISQUE D’AIMER UNE
PERSONNE ATYPIQUE, VOIRE DANGEREUSE
Mais tout cela n’était rien encore, I’angoisse de Mathilde avait d’autres causes. Oubliant I'effet horrible sur la société, la tache
ineffacable et toute pleine de mépris, car elle outrageait sa caste, Mathilde allait écrire a un étre d’'une bien autre nature que les
Croisenois, les de Luz, les Caylus.

La profondeur, I'inconnu du caractere de Julien eussent effrayé, méme en nouant avec lui une relation ordinaire. Et elle allait en
faire son amant, peut-étre son maitre !

Le texte subit une nouvelle gradation : risque d’avouer son amour, risque plus grand de ’écrire, et risque maximal (MAIS TOUT CELA N’ETAIT
RIEN ENCORE) : se rendre vulnérable face a Julien, perdre la maitrise de sa vie en la remettant entre ses mains. Une telle situation (surtout avec les
passages en focalisation interne et en style indirect libre) est proche du monologue théatral. De plus, ce « monologue » peut se diviser
en deux parties, comme il est de tradition pour le monologue tragique :

- d’abord 'aveu et ses conséquences sociales : la transgression de 'ordre social

- puis 'aveu et ses conséquences amoureuses : le risque de se livrer a un « inconnu » sans aucune garantie

L’angoisse atteint ainsi son paroxysme (sommet), ce que souligne le style tragique (force des mots : HORRIBLE/INEFFACABLE/PLEINE
DE MEPRIS/OUTRAGEAIT : on retrouve limpasse tragique, le chatiment attendu : outrage>>mépris de son milieu, déshonneur a vie,
amplifié par le rythme ternaire et les hyperboles EFFET HORRIBLE/TACHE INEFFACABLE/ET TOUTE PLEINE DE MEPRIS). N'oublions pas
gue I'enjeu du tragique est de déclencher « terreur et pitié », selon les regles antiques et classiques. Le réle tragique se poursuit, avec
une certaine jouissance du personnage (on devine le regard amusé du narrateur, qui perce a jour son personnage) ; mais le sommet
est atteint en basculant sur un autre registre : le fantastique. Julien apparait comme une créature diabolique parce qu’étrange et
insaisissable : UN ETRE D’UNE BIEN AUTRE NATURE QUE / LA PROFONDEUR/L’INCONNU/EUSSENT EFFRAYE MEME EN.... Non
seulement nous retrouvons l'ingrédient principal du fantastique, la peur, une peur exceptionnelle marquée par la gradation hypothétigue MEME
EN NOUANT AVEC LUI UNE RELATION ORDINAIRE : Julien fait peur a tous les coups, méme de loin... Le second ingrédient étant le
surnaturel , le terme ETRE et son expansion sous forme de CDN D’'UNE BIEN AUTRE NATURE le font sortir de la normalité humaine
(’hyperbole déclenchée par I'adv BIEN I'amplifie). Le rythme binaire LA PROFONDEUR, L'INCONNU qui introduisent la phrase construite en
gradation (MEME EN) nous font changer de dimension ; le terme PROFONDEUR fait imaginer un abyme — infernal ? le terme INCONNU est
souligné une fois de plus, en italiques : J devient un alien...que les allitérations en [R] du passage rendent dangereux : LA PROFONDEUR,
L’INCONNU DU CARACTERE DE JULIEN EUSSENT EFFRAYE...
>>0n retrouve, aprés un passage en focalisation zéro, le style indirect libre et la focalisation interne (LA PROFONDEUR...MAITRE).
BILAN

- >>on remarque la poursuite du style lyrique, tragique, hyperbolique : I’analyse psychologique du narrateur est complexe : il analyse a la fois une




réaction normale de caste : elle correspond au comportement de la société des « ultras » les angoisses du personnages sont directement liées a
sa position sociale : elle est femme, et femme dans une société « ultra », le sommet de I'aristocratie parisienne, sa tendance la plus dure,
la plus fermée. Cela donne I'occasion a Stendhal de se préter a une satire sociale ; la place de la femme : en position secondaire,
comme dans toutes les sociétés de I'époque, dont en position de mutisme, de passivité, sans avoir le droit de linitiative ( ELLE OSAIT
DIRE, ELLE ECRIVAIT LA PREMIERE ). La société étant codifiée par le pouvoir masculin, la moindre tentative de transgression
stigmatise la femme et I’exclut de son milieu, sous prétexte d’honneur. La soumission féminine au regard masculin étant la
regle, Mathilde se retrouvera seule et abandonnée dans sa marginalité : les autres femmes ne la soutiendront pas, méme pas sa
famille proche : LAQUELLE DES FEMMES VENANT CHEZ SA MERE EUT OSE PRENDRE SON PARTI ? Se livrer a un homme est
se soumettre a lui : EN FAIRE SON AMANT, PEUT-ETRE SON MAITRE ! puisque c’est 'homme qui a le pouvoir social. L’adv PEUT-
ETRE montre cependant que M n’adheére pas a cette image, elle craint plutét la dépendance psychologique : si elle se soumet,
c’est a la passion amoureuse, dépendance encore bien plus dangereuse, qui risque vraiment de la soumettre a J...

>>le mécanisme social d’une société de caste est mis a jour : une telle société se comporte comme une fratrie ; la trahison de I'un des
membres entraine le déshonneur du groupe entier, qui subit un chatiment collectif. Ainsi les répercussions sur sa famille seraient
désastreuses : QUELLE PHRASE EUT-ON PU LEUR DONNER A REPETER POUR AMORTIR LE COUP DE L'AFFREUX MEPRIS
DES SALONS ? (les salons sont les lieux de réception et de rencontre sociale ; en étre exclu revient a étre inexistant au niveau social).

Mais en méme temps il analyse une exception a cette caste, un caractére fort et rebelle, aventurier, proche de celui de Julien. La
société et I’exception de cette société, les regles sociales et le rebelle qui les transgresse : ainsi sont M et J, et cela permet au
narrateur d’étre a la fois réaliste (reportage social) et romantique (psychologie exaltée des personnages, passionnés et irrationnels
dans leur comportement, poussant ’'amour au sublime).

>>I’idéal romantique qui inspire les personnages est a son tour une observation réaliste de Stendhal : cf Me Bovary de Flaubert : cet
idéal tentait encore beaucoup de jeunes gens a I’époque, et était propagée aussi par les guerres napoléonniennes...

A travers ces deux personnages et leurs valeurs ainsi que ses choix esthétiques, on devine également les valeurs de l'auteur : le fait que
Stendhal ne partage pas ce « racisme » social qui exclut les marginaux internes comme les représentants d’'une classe inférieurs, se voit a
'opposition qu’il fait entre Julien, qu’il individualise dans le texte en le dotant d’'une psychologie complexe (« la profondeur, I'inconnu du
caractéere »), alors que les représentants de la caste vaniteuse de Mathilde sont présentés comme des « clones », sortes de stéréotypes
gui se ressemblent tous : cf l'utilisation du pluriel et de l'article défini (« les Croisenois, les de Luz, les Caylus »). Leur manque de
personnalité met en relief la marginalité de Julien, et donc son unicité qui le rapproche de la psychologie marginale de Mathilde

L’écriture stendhalienne maintient toujours son ambiguité : par ex, au paragraphe 4 :
= Vu la focalisation zéro (LANGOISSE DE MATHILDE AVAIT D’AUTRES CAUSES), le § semble au
premier abord correspondre a la voix du narrateur, utilisant des hyperboles ironiques pour mieux
stigmatiser son personnage
= Mais on peut aussi le considérer comme des réflexions de Mathilde en discours indirect libre, vu ces
mémes hyperboles, aprés une petite interruption du narrateur faisant progresser le récit (1° phrase du




§ : MAIS TOUT CELA N’ETAIT RIEN ENCORE)

NOUS ABOUTISSONS A LA CONCLUSION DES REFLEXIONS DE MATHILDE : ELLE SE DEMANDE QUE FAIRE SI CES 2 RISQUES SE
CONCRETISAIENT. SA REPONSE APPORTE UNE TOUCHE FINALE AU PORTRAIT DE MATHILDE QUE LE NARRATEUR N’A CESSE
D’OBSERVER AVEC UNE CERTAINE DISTANCE HUMORISTIQUE

Quelles ne seront pas ses prétentions, si jamais il peut tout sur moi ? Eh bien ! je me dirai comme Médée : Au milieu de tant de périls,
il me reste Moi.

Julien n’avait nulle vénération pour la noblesse de sang, croyait-elle. Bien plus, peut-étre, il n’avait nul amour pour elle !

Dans ces derniers moments de doutes affreux, se présentérent les idées d’orgueil féminin. Tout doit étre singulier dans le sort
d’une fille comme moi, s’écria Mathilde impatientée. Alors I'orgueil qu’on lui avait inspiré des le berceau se battait contre la vertu. Ce
fut dans cet instant que le départ de Julien vint tout précipiter.

(De tels caractéres sont heureusement fort rares).

La derniére partie de I’extrait permet d’affiner le portrait de Mathilde, et la technique du portrait du narrateur.

En effet, le portrait de M met a jour la subtilité du réalisme psychologique de Stendhal :

il observe la psychologie amoureuse avec le méme réalisme qu’il observe la société. C’est pourquoi on peut parler de réalisme psychologique.
On peut s’en rendre compte en observant la différence qu’il y a entre le personnage de Mathilde et celui de Mme de Rénal, dans la premiére
partie, ou il s’agissait des premiéres tentatives amoureuses de Julien, une premiére victoire sociale.

Alors que Me de Rénal souffre en plus d’'une éducation négligée, dont sont souvent victimes les femmes, ce qui la rend naive et 'empéche
d’analyser lucidement ce qui lui arrive, Mathilde a subi une éducation soignée, elle a beaucoup lu (d’ou ses références littéraires, cf MEDEE,
avec la citation en italiques extraite de la piéce tragique AU MILIEU DE TANT DE PERILS, IL ME RESTE MOI. L'héroine de la piéce, la
magicienne Médée, est répudiée par Jason aprés lui avoir donné deux enfants et est condamnée a l'exil par Créon, roi de Corinthe ; pour se venger elle tue
ses enfants,) Cette éducation soignée lui permet d’analyser, de raisonner (Me de Rénal est plus gestuelle : se tord les mains par ex).

Mais la différence culturelle entraine aussi une autre approche de I'amour : celui de Me de Rénal n’est pas réfléchi, il est authentique et
immédiat, celui de Mathilde est calculé en fonction du réle qu'il doit jouer dans sa représentation amoureuse. Elle a toujours voulu étre « un
étre un peu différent du patron commun » et les périphrases qu’elle utilise pour désigner Julien (alors que Me de Rénal prononce
directement son prénom) indiquent le role qu’il doit jouer dans sa vision de 'amour : UN HOMME PLACE DANS LES DERNIERS RANGS DE
LA SOCIETE, UN ETRE D’'UNE BIEN AUTRE NATURE QUE LES CROISENOIS, SON AMANT, SON MAITRE, en scandant le rythme binaire
(le maitre pour Me de R est son mari). On voit donc que Mathilde cherche I'aventure, I’exception (TOUT DOIT ETRE SINGULIER DANS LE
SORT D’UNE FILLE COMME MOI) ; elle vise immédiatement la passion, cad une ali€énation non encore expérimentée, alimentée par la
rupture transgressive d’avec l'aliénation présente, les regles sociales ( AMANT, MAITRE, IL PEUT TOUT SUR MOI ). Sa propre puissance
sociale (femme courtisée de la plus haute société, cf I’allusion au nombre de prétendants par les pluriels et I’énumération ternaire de
noms aristocratiques : LES CROISENOIS, LES DE LUZ, LES CAYLUS) lui semble ennuyeuse, car sans surprise, sans risque,
automatique. En femme de caractere, elle ne supporte pas non plus d’étre contrainte par des régles artificielles. Les deux aspects
combinés, auxquels s’ajoute justement sa culture, qui la rend romanesque, font de Mathilde un étre marginal, qui ne peut s’éprendre
gue de la marginalité. Elle a également le goiat du risque (c’est avec une certaine jubilation qu’elle souligne — avec les italiques et
I'exclamative qui suit — les risques qu’elle encourt de la part de Julien : L’INCONNU du caractéere de Julien. Et elle allait en faire son amant ! ».
Le rythme binaire LA PROFONDEUR, L'INCONNU esquisse le portrait d’'un personnage qui atteint des abimes. On songe a Vautrin, le hors-la-
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loi du Pere Goriot de Balzac, qui décrit ainsi sa personnalité cachée. Mathilde aime donc se faire peur, et ne peut aimer que de maniere
risquée. Les romantiques aiment se trouver isolés au sommet, et plonger leur regard dans I’abime qui les fascine (cf le tableau de
FUSSLI LE VOYAGEUR AU-DESSUS DES NUAGES.

Or c’est justement aussi la différence culturelle entre Mathilde et Me de R qui fait de 'amour de M un amour plus artificiel. M ne peut étre
directe, authentique : chaque geste de sa part est projeté sur I’écran de ses lectures, et comparé avec ses héros littéraires. C’est
pourquoi I'on peut dire que Mathilde est cernée par I'étude psychologique de Stendhal comme lI'incarnation de la femme théatrale, qui se
joue la comédie de I'amour, inspirée de ses lectures (on pense aussi a Me Bovary de Flaubert, qui fait la méme observation sociale et
psychologique).

Un tel portrait s’emboite dans un portrait plus vaste : le role de la femme dans la société de I’époque :
En effet, la critique de Stendhal cerne également de pres la place de la femme dans sa société. Cela devient d’autant plus visible si 'on se
souvient que les angoisses de Mathilde ne sont que la répétition d’'une situation que Stendhal avait déja analysée avec Me de Rénal. Il est vrai
qgue les deux femmes ont bien des points communs : les femmes sont rongées par des angoisses qui sont davantage sociales
qu’amoureuses (méme si elles ne sont ni 'une ni l'autre slres de 'amour de J) :
- Elles sont obsédées par le regard d’autrui, et imaginent des scénarios qui les rend objet du regard ( LAQUELLE DES
FEMMES, QUELLE PHRASE EUT-ON PU LEUR DONNER, L'EFFET HORRIBLE SUR LA SOCIETE ), et sont donc
conduites a la délibération solitaire (impossibilité de se confier, dans une société fermée et intransigeante), ce qui se
voit au nombreux termes abstraits et a la personnification SE PRESENTERENT DES IDEES D’ORGUEIL FEMININ . Cette
délibération isolée les fait recourir a une parole indirecte (préceptes d’une tante pour Me de Rénal, phrase de Napoléon ou
de Médée pour Mathilde)
- Le champ lex de la faute et de ses conséquences ( DESHONNEUR, TACHE, MEPRIS ) s’accompagne d’une
omniprésence de termes hyperboliques, particulierement des adj sans cesse répétés ( AFFREUX 3X, HORRIBLE..)
>>I'une et 'autre sont enfermées dans leur milieu, qui conditionne leur comportement, et fait obstacle a toute parole authentique sous
prétexte de VERTU, qui n’est en fait que I'expression de la volonté masculine pour conserver le pouvoir. Leur angoisse, leur
souffrance, vient donc directement de leur aliénation sociale.

L’écriture du portrait multiplie également les emboitements : narration qui s’ouvre sur un discours (celui de M) sous la forme de style
indirect libre qui est tres proche du style direct et garde donc sa vivacité (lyrisme), ou du discours direct sans guillemets mais avec des
« disdascalies » portant sur le ton (S’ECRIA-T-ELLE/ IMPATIENTEE) dans lequel s’emboitent d’autres discours avec lesquels M
dialogue : celui de Napoléon, celui de Médée. La délibération interne et solitaire oblige donc M a se dédoubler, a trouver un interlocuteur
pour lui donner des arguments (contre elle pour Napoléon, pour elle par Médée : si tout le monde la rejette, sa fierté personnelle suffira:
c’est la gloire du marginal, son seul recours orgueilleux : IL ME RESTE MOI (pronom dédoublé de la 1€ pers du sg : M joue deux réles,
le sien et celui de son propre témoin.

Rappel : un autre degré de lecture du personnage (le 3¢: Stendhal se méle a complexifier les niveaux : vison sociale de la femme, vision
psychologique de M dans la situation romanesque, et vision personnelle qu’a M d’elle-méme) nous présente M comme une héroine tragique.




Ce discours solitaire, proche du monologue, permet de camper le personnage qu’est mais surtout que joue (autre dédoublement) M : une
héroine tragique (dont les caractéristiques sont la solitude et le courage exceptionnel et la rébellion dans les drames romantiques cf
HERNANI de VICTOR HUGO mais aussi la démesure (I'hybris ici causé par la transgression et I'orgueil personnel) qui attire le destin et son
chéatiment (le coup du sort). Le héros tragique, par son destin et son courage, est unique, exceptionnel, sa souffrance également, et pour
cela il déclenche le pathétique (ses « cris » : SSECRIA-T-ELLE, les nombreuse hyperboles et exclamations, les italiques...)

Mais si, dans sa téte, Mathilde est une héroine tragique, digne de ses lectures, elle risque bien de n’étre qu’une héroine de comédie aux
yeux du narrateur, puis du lecteur. Car le lecteur-spectateur entend simultanément la voix de I'héroine (son discours intérieur) et les
commentaires de celui qui la met en scéne, le narrateur (on remarque que le texte est pris en tenaille par deux intrusions du
narrateur : QUEL MOT TERRIBLE ! DE TELS CARACTERES SONT HEUREUSEMENT FORT RARES . Le narrateur est ainsi le premier
spectateur de son héroine, soulignant le fait qu’elle se donne en représentation et joue a I’héroine tragique ; I'hyperbole TERRIBLE
rappelle a la fois la tragédie et cache l'ironie : le narrateur fait semblant d’applaudir devant un jeu si parfait. Le terme HEUREUSEMENT,
antiphrase dans un contexte social (cf plus haut), peut aussi souligner ironiquement l'irréalité, et donc I'inauthenticité d’un tel personnage.
L’amour que se force a avoir Mathilde, qu’elle s’applaudit elle-méme d’avoir, n’est qu’un jeu face a I'image que sa propre vanité essaie
de se forger. On voit donc que le réalisme psychologique de Stendhal va encore plus loin, et explore méme l'inconscient de Mathilde.

e Dailleurs les personnages stendhaliens sont presque toujours en représentation : Julien se voit aimé / aimer les femmes qu’il
essaie de conquérir ; lamour ne peut exister que par le reflet de soi qu’il lit dans son public amoureux. Et ces personnages,
assoiffés de I'image de I'amour plus que de I'amour lui-méme, ont une tendance commune a transformer leur vie en scénario
cinématographique, une autre facon de se représenter : déja Me de Rénal, dans une effroyable et tragique hypotypose, se voyait clouée
au pilori et exposée a la vindicte publique ; Mathilde, quant a elle, se fait aussi du « cinéma », ce que soulignent syntaxiguement le
subjonctif imparfait qui_apparait toujours dans le contexte de l'introspection amoureuse, chez Stendhal : LAQUELLE DES FEMMES EUT
OSE....EUT-ON PU .

e Les personnages eux-mémes sont conscients de leur jeu : Julien, au ch 13, se dit que « ce regard est peut-étre une comédie » ; a
'ouverture du ch 12, Mathilde se dit : « entre Julien et moi ... tout est héroique ». lls ne peuvent se définir que par rapport a des
personnages qui ont joué au théatre ou sur le théatre de I'Histoire : cf Médée, mais surtout Napoléon, cité comme argument
d’autorité par Mathilde comme par Julien, I'un entrainant 'autre dans la spirale de la représentation (Julien a pris Napoléon pour
modéle : CETAIT JULIEN QUI LUI AVAIT CONTE CE MOT COMME LUI FAISANT D’AVANCE UNE LECON . On peut remarquer enfin
gue toutes les références des personnages sont tragiques (Médée est une tragédie, le destin de Napoléon aussi), mais ce sont
des personnages exceptionnels qui ont su bousculer I’ordre social.

>>ainsi Stendhal semble a la fois assister au spectacle que donne et se donne Mathilde, et se jouer a son tour, par ses remarques, d’'un
personnage qui est moins la victime de sa société que de sa culture. On peut remarquer que les deux femmes du livre sont toutes les deux
des victimes de leur éducation : Me de R par son absence, qui la rend une proie facile, victime réelle de I’ordre social ; Mathilde par
son coté romanesque, qui la fait agir en personnage et non en personne, avant tout victime d’elle-méme. Me de R peut faire sourire,
mais éveille en méme temps la pitié du lecteur. Mathilde présente un cété artificiel d’auto - représentation qui lui fait incarner une satire sociale
bien plus virulente de la part de Stendhal.

Approfondissons a présent ce jeu du narrateur avec son personnage.




La petite touche stendhalienne : HEUREUSEMENT...

Cet aspect invraisemblable du personnage est souligné de maniere ironique par le narrateur lui-méme, qui semble reconnaitre I'artifice
de fiction, et souligner que son récit — qui se veut pourtant « un miroir le long d’une route » n’est qu’invention : (DE TELS CARACTERES SONT
HEUREUSEMENT FORT RARES). La parenthese souligne une discrete intervention du narrateur, pour brouiller les pistes et complexifier
la narration par une auto-critique amusée, ironique, du narrateur... mais le jeu avec le lecteur ne s’arréte pas la :

Si le phénomene d’exception que constitue Mathilde permet a I'auteur de jeter un regard critique et satirique sur la société la plus aristocratique
et fermée de I'époque, les « ultras » , toute l'ironie est contenue dans 'adv HEUREUSEMENT qui laisse deviner une antiphrase ironique. Le
narrateur feint de se fondre dans le jeu aristocratique et de reprendre ses valeurs, semblant condamner le personnage, sa rareté
permettant la préservation a long terme de sa caste, malgré tout ; mais tout ce qui précede, les raisons vraisemblables, elles, de I'angoisse
de M, ont suffi a prouver au lecteur qu’il s’agit d’'une société d’apparence, qui joue sur I’honneur pour prendre au piége tous ceux qui seraient
tentés d’ouvrir la caste a des inférieurs; le sentiment moral VERTU (prononcé une seule fois, évoqué une seule fois dans la délibération, tout a
la fin, et comme a la sauvette) semble bien secondaire face aux considérations dues a I'image sociale d’une caste qui se croit supérieure
(L'ORGUEIL QU’ON LUI AVAIT INSPIRE DES LE BERCEAU / LA VENERATION - terme religieux ! POUR LA NOBLESSE - terme élitiste
DU SANG, métonymie de la naissance : les « ultras » sont des idolatres de valeurs dépassées et racistes (droit du sang, de la naissance
contre le droit démocratique du mérite ). Stendhal semble donc suggérer que la morale de cette société n’est qu’hypocrisie et intérét.
L’aristocratie veut simplement maintenir son pouvoir et sa suprématie sur les autres classes mais n’a aucune légitimité morale pour
le faire. Le texte dénonce ainsi I'adoration de valeurs morales pour des raisons sociales qui n’ont d’autre justification que I'appartenance a une
« caste » et I'exclusion d’office de tout étranger, ainsi que le souci de rendre impossible toute défection (quitter la caste = un suicide social
pour le personnage d’abord, puis par une sorte de chantage, pour sa famille).

Cependant le narrateur juge aussi Julien, et son ambition sociale, qui fait le jeu de ces castes pleines de fatuité : le modalisateur
CROYAIT-ELLE qui rapporte une nouvelle fois ses pensées en style indirect libre introduit I'idée que Mathildetrompe quand elle pense
que J n’éprouve NULLE VENERATION pour cette société fondée sur les privileges des droits du sang. Certes, il est rebelle et n’a que
mépris pour une telle société, mais c’est par frustration. En fait, il ne désire qu’une chose, y étre intégré ; comme ce n’est pas
possible, il cherche a la détruire en forcant M a la transgresser. Son ambition méme soutient la caste aristocratique : y pénétrer et y
semer le désordre est pour lui une victoire. Stendhal met donc a nu le jeu social, qui s’entretient par I'image, de maniére interne (caste
fermée sur elle-méme, piégeant a la fois les entrées et les sorties par le mépris), ou de maniére externe : les non admis, au lieu de rejeter la
caste, lui portent un regard ébloui et n'ont de cesse que d’y entrer...

La complexité de I’analyse psychologique de M nous la présente a la fois lucide et aveugle : si elle se trompe de moitié quant aux
relations souhaitées par J avec sa caste, elle devine le dom Juan calculateur qui se sert des femmes comme ascenseur social : BIEN
PLUS, PEUT-ETRE, IL NAVAIT NUL AMOUR POUR ELLE ! c’est un des thémes de prédilection des romans réalistes (cf MAUPASSANT BEL
AMI, BALZAC LE PERE GORIOT, LA MAISON NUCINGEN etc)




BILAN sur les subtilités des rapports du narrateur avec ses personnages :
L’ambiguité du discours narratif se poursuit : constamment le lecteur doit se poser la question : qui parle ?
on peut remarqguer que le passage joue sur différentes voix énonciatives :
» lavoix de Mathilde, reconnaissable
+« audiscours indirect : ELLE OSAIT DIRE QU’ELLE AIMAIT ;
% au discours direct, dont on a cependant supprimé les guillemets (les remplacant par des lettres en italique, ou sans les remplacer,
vu les indicateurs temporels, I'emploi du pronom de la 1¢ pers et l'interjection orale, signes suffisants, cf 6€ 8)
% au discours indirect libre : JULIEN N'AVAIT NULLE VENERATION, CROYAIT-ELLE. BIEN PLUS, PEUT-ETRE, IL NNAVAIT NUL
AMOUR POUR ELLE!
» lavoix du narrateur, reconnaissable
« aux parenthéses, avec le présent de I'’énonciation et les marques de jugement (cf plus haut)
% a la focalisation zéro utilisant le pronom de la 3¢ personne et analysant le personnage par une vue distanciée : DANS CES
DERNIERS MOMENTS DE DOUTES AFFREUX, SE PRESENTERENT LES IDEES D’'ORGUEIL FEMININ
% mais il faut constater que dans

o Les85-7:
» Le discours indirect libre semble le plus évident, vu les modalisateurs, les exclamations et le passage
gui semble du style direct
= Mais il n'est pas exclu que le narrateur y soit le spectateur amusé du dialogue théatral de son
personnage, voire y joue le role de vis-a-vis, avancant des arguments et engageant ainsi le dialogue
avec son personnage
o Le8®§

= reprend la focalisation zéro et redonne le pouvoir au narrateur, mais la phrase centrale appartient
encore a Mathilde, en discours direct. Il y a donc une constante alternance des deux voix.

>> et justement, I'ironie stendhalienne nait de I’équivoque énonciative : le discours indirect est un discours ambigu par essence et permet
de nombreuses possibilités de lecture. C’est le procédé que préféere Stendhal pour nous faire pénétrer dans I'intimité du personnage
mais aussi dans la sienne. Le critique moderne, Crouzet, parle de la focalisation indéfinissable de Stendhal, une caractéristique de son
écriture (zéro ou interne ?) et de son _constant recours au style indirect libre, « tellement libre qu’il y a doute sur sa nature.... Stendhal
supprime tout signal, toute transition, entre modes narratifs, tant il est pressé de les éroder et de les identifier en une vertigineuse
mobilité » (M. CROUZET, Le Rouge et le Noir, Essai sur le romanesque stendhalien », 1995).

> PAR CE PORTRAIT FEMININ, NOUS DECOUVRONS UN DES PERSONNAGES PRINCIPAUX, MATHILDE, DONT LE MOTEUR
PSYCHOLOGIQUE EST LA PASSION, POURVU QUELLE SOIT EXTREME ET LA SORTE DE L’ENNUI ET DE LA PRISON DE SA
SOCIETE : ELLE DESESPERAIT DE RENCONTRER UN ETRE DIFFERENT DU PATRON COMMUN. A TRAVERS SES VALEURS ET
ANTI-VALEURS, NOUS DECOUVRONS CELLES DE L'AUTEUR, CRITIQUE ENVERS SA SOCIETE, AINSI QUE SA MANIERE




D’ECRIRE NOVATRICE, QUI S'INSPIRE DU REALISME COMME DU ROMANTISME, ET N'HESITE PAS A FAIRE INTERVENIR SON
NARRATEUR DANS LE RECIT.

> ON VOIT DONC LA RICHESSE D'UN TEL PASSAGE, QUI RELEVE DE L'OBSERVATION REALISTE ET DESABUSEE D’'UNE
CLASSE SOCIALE QUI VIT SES DERNIERS INSTANTS, LES « ULTRAS », HERITIERS RETROGRADES DE L’ANCIEN REGIME, UNE
CLASSE INUTILE MAIS PLEINE DE SUFFISANCE ET DE FATUITE, L'ARISTOCRATIE « FONDAMENTALISTE ».

> PARALLELEMENT A L’'OBSERVATION DE SA SOCIETE, STENDHAL SE FAIT L'ANALYSTE DE LA PSYCHOLOGIE HUMAINE ET DE
SES FAUX SEMBLANTS : ON PEUT PARLER DE REALISME PSYCHOLOGIQUE QUI MONTRE LES ARCANES (FACES CACHEES)
DE L'AMOUR. EN EFFET, CE DERNIER EST PLUS SOUVENT REPRESENTATION QU'AUTHENTICITE.

> NOUS AVONS AUSSI PU VOIR LA SUBTILITE DU JEU DE LA FOCALISATION ET DE L'IMBRICATION DES DISCOURS, QUI
PERMET DE CRITIQUER DE MANIERE IMPERCEPTIBLE_LES PERSONNAGES, INCARNANT EUX-MEMES LE JEU SOCIAL, TOUT
EN RESTANT TOUJOURS DANS L’AMBIGUITE QUI PERMET AU LECTEUR DE CHOISIR SON DEGRE DE LECTURE.

2> AVEC STENDHAL, NOUS ATTEIGNONS UNE NOUVELLE FORME DU REALISME : LA SOCIETE SE REVELE MOINS PAR DES
DESCRIPTIONS MATERIELLES QUE PAR LINTROSPECTION PSYCHOLOGIQUE ET L'INTERACTION DES PSYCHOLOGIES,
PRODUITS DIRECTS DE L'ORDRE SOCIAL.

> AINSI LE MIROIR SUR LA GRANDE ROUTE QUE NOUS TEND STENDHAL ECLAIRE LE FONCTIONNEMENT LE PLUS SECRET DE
LA SOCIETE, ET NOUS LA MONTRE DE L'INTERIEUR,

> ALORS QUE BALZAC, FLAUBERT ET PUIS ZOLA S'INTERESSENT DAVANTAGE AU REPORTAGE SOCIAL, ET AUX MECANIQUES
SOCIALES, NOUS PROJETANT DECORS VISUELS ET ANALYSES ECONOMIQUES, OU THEORIES PSYCHOLOGIQUES QUE L'ON
CROYAIT SCIENTIFIQUES. STENDHAL, EN ADMIRANT DE MANIERE SOUVENT AMUSEE LES ROUAGES LES PLUS INFIMES DE
CETTE MEME SOCIETE, SE RAPPROCHE DAVANTAGE DE L'EPOQUE MODERNE, QUI UTILISERA L'OUTIL DE LA
PSYCHANALYSE (CF LES ROMANS SURREALISTES, LE PAYSAN DE PARIS D'’ARAGON, NADJA DE BRETON, LES
AUTOBIOGRAPHIES RELEVANT DE LA PSYCHANALYSE : W OU LE SOUVENIR D’ ENFANCE DE PEREC...)

ANNEXE : film de Claude AUTANT LARA, Le Rouge et le Noir, 1954, avec Gérard Philippe et Danielle Darrieux



